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Skirta JMF 


Tuo metu mes buvome keturiese, nebe dviese, ir tame 
mūsų kvartete nuostabūs syvai trykšte tryško, pulsavo ir 
virė tarsi kraujas, ir tai vargiai kada nors bepasikartos. 


JoHN HAWKES, „KRAUJO APELSINAI“ 
Tai buvo nuostabus dalykas ir manau, kad Dievo akims 
būtų labiau patikę, jeigu jie būtų pamėginę didžiuliais 
peiliais išlupti vieni kitiems akis. Bet jie buvo geri 


žmonės. 


FoRD MADON FORD, „GERASIS KAREIVIS“ 


1 
Angelas, vardu „Reimso šypsena“ 


Muno žmona Učka (kurios vardą kadaise sutrumpinau į 
Učę) būtų galėjusi kantrybės išmokyti netgi laikrodinę bom- 
bą. Jai net pavyko ir mane kiek pramokyti kantrybės. O pati 
jos išmoko, galima sakyti, per prievartą. Ji gimė 1938 metais 
per anšliusą Austrijoje, Eichbiulyje - mažame kaimely netoli 
proletariško miesto Vyner Noištato, kuris yra už valandos kelio 
nuo Vienos. Kai jai buvo treji metai, jos tėvas buvo nužudy- 
tas kaip bolševikų diversantas. Kad jis bolševikas, liko neįro- 
dyta, bet diversantas - tikrai. Baigiantis karui Vyner Noištatas 
buvo didžiausias aerodromas Europoje su vokiečių lėktuvų 
„Messerschmitt“ gamykla pašonėje. Učės tėvas buvo nužudy- 
tas 1941 metais, sučiuptas sprogdinantis meseršmitus pakilimo 
take Vyner Noištate. 

Kai Učės tėvas buvo sugautas ir nužudytas, vietinė Vyner 
Noištato SS apsireiškė pas Učės motiną Eichbiulyje. Esesinin- 
kai pasakė, kad atėjo išvalyti iš kaimo „išdavystės sėklos , kuri, 
be abejo, buvo tiesiog įsišaknijusi Učės šeimoje. Jie liepė kai- 
miečiams atidžiai stebėti Učės motiną, žiūrėti, ar ji pati nesanti 
bolševikė kaip ir jos velionis vyras. Tada jie išprievartavo Učės 
motiną ir pavogė iš namų laikrodį su gegute, kurį Učės tėvas 
buvo nusipirkęs Vengrijoje. Eichbiulis yra visai netoli Vengrijos 
sienos, tad Vengrijos įtaka ten ryški kiekviename žingsny. 
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Praėjus keletui mėnesių nuo esesininkų apsilankymo Učės 
mama vėl buvo išprievartauta, šįkart kelių kaimiečių, kurie, 
vėliau apklausiami dėl savo nusikaltimo, tvirtino, kad tiktai 
laikėsi SS nurodymų: atidžiai stebėjo Učės motiną, norėdami 
patikrinti, ar ji nėra bolševikė. Bausmės jie išvengė. 

1943 metais, kai Učei buvo penkeri, jos mama neteko dar- 
bo vienuolyno bibliotekoje netoli Kacelsdorfo. Buvo pareikštas 
įtarimas, kad ji jaunimui tikriausiai perša išsigimėliškas knygas. 
Tikrasis jos nusikaltimas buvo knygų vagystės, tačiau tuo ji nie- 
kad nebuvo nei apkaltinta, nei nutverta tai darant. Nedidukas 
mūrinis namelis, kuriame Učė gimė - šalia upelio, tekančio per 
Eichbiulį, - buvo prigludęs prie vištidės, kurią Učės mama ir 
kai jai suėjo penkeri. Namai buvo pilni vogtų knygų, panašūs 
į religinę biblioteką, nors Učei atmintin labiau įstrigo meno 
bibliotekos įvaizdis. Knygos buvo didžiulės, albumo formato, 
pilnos bažnyčių bei katedrų meno reprodukcijų - skulptūrų, 
architektūros ir vitražų - nuo laikotarpio prieš Karolį Didįjį iki 
vėlyvojo rokoko. 

Į pavakarę, jau temstant, Učė padėdavo motinai pamelžti 
karves ir surinkti kiaušinius. Kaimiečiai už kiaušinius ir pieną 
atsilygindavo dešromis, antklodėmis, kopūstais, malkomis (re- 
čiau anglimis), vynu ir bulvėmis. 

Laimė, Eichbiulis buvo gana toli nuo meseršmitų gamyklos 
ir nuo aerodromo Vyner Noištate, tad bombardavimai dažnai 
nekamavo. Karui baigiantis sąjungininkų lėktuvai ant tos ga- 
myklos ir aerodromo numetė daugiau bombų negu ant bet ku- 
rio kito taikinio Austrijoje. Učė su motina antskrydžių naktimis 
gulėdavo savo mūrinuke užsidangsčiusios langus ir klausyda- 
vosi, kaip Vyner Noištate dun! dun! dun! krinta bombos. Kar- 
tais kone pažeme praskrisdavo koks pašautas lėktuvas, o vieną 
sykį į žydintį Haslingerių obelų sodą pataikė bomba - žemė po 
medžiais buvo tiesiog minkšta nuo žiedlapių, tarsi koks konfeti 
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kilimas per vestuves. Tai atsitiko prieš bitėms apdulkinant žie- 
dus, tad rudeninio derliaus galėjai nesitikėti. Ponią Haslinger 
žmonės rado sidro namelyje kapojančią save genėtuvų; ten ją ir 
paliko keletui dienų surištą didelėje vėsioje vyno statinėje, kol 
pagaliau vargšė atsipeikėjo. Ji tvirtino, jog to įkalinimo metu 
buvo išprievartauta keleto kaimiečių, bet tai buvo palaikyta jos 
fantazijomis, sukeltomis streso dėl prarasto obuolių derliaus. 

Tačiau kai Učei sulaukus septynerių į Austriją atėjo rusai, 
buvo jau nebe fantazijos. Učė tada buvo daili mergaičiukė. Jos 
motina buvo girdėjusi, kad rusai yra žiaurūs su moterimis ir 
geri vaikams, tačiau nežinojo, ar rusai Učę palaikys vaiku, ar 
moterimi. Rusai užėjo per Vengriją ir iš šiaurės. Jie buvo itin 
nuožmūs Vyner Noištate ir jo apylinkėse - dėl meseršmitų ga- 
myklos ir sugautų aukštų Liuftvafės karininkų. 

Motina nuvedė Učę į karvidę. Tuo metu buvo likusios tik 
aštuonios karvės. Priėjusi prie stambiausios, kurios galva buvo 
įstrigusi melžimo garde, ji perrėžė karvei gerklę. Kai karvė nu- 
gaišo, motina išlaisvino jos galvą iš gardo ir parvertė ant šono. 
Tada perpjovė pilvą, išvertė lauk vidurius, išpjovė išeinamąją 
angą ir paguldė Učę atsiradusioje didžiulėje ertmėje tarp kar- 
vės šonkaulių. Tada sudėjo atgal tiek karvės žarnų, kiek tilpo, o 
kitas išvilko laukan į saulėkaitą, kad priviliotų muses. Grįžusi 
kaip kokia užuolaida apsiautė Učę karvės pilvo oda ir liepė jai 
kvėpuoti pro praplatintą karvės užpakalio angą. Kai saulėje pa- 
likti karvės viduriai aplipo musėmis, Učės mama parvilko juos 
atgal į karvidę ir užvertė negyvai karvei ant galvos. Aplink su- 
kantis musių spiečiams, karvė atrodė jau gerokai pašvinkusi. 

Tada pro išpjautą karvės užpakalį mama dar pasikalbėjo 
su dukra. „Nekrutėk ir neišleisk nė garso, kol tave kas nors 
suras.“ 

Učei buvo įduotas aukštas plonas butelis nuo vyno, pripiltas 
ramunėlių arbatos su medumi, ir šiaudas. Kai ištrokš - turės 
ko atsigerti. 
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- Nekrutėk ir neišleisk nė garso, kol tave kas nors suras, — 
pasakė Učei motina. 

Učė karvės pilve išgulėjo dvi dienas ir dvi naktis, kol rusai 
siaubė Eichbiulio kaimą. Jie paskerdė visas kitas karves tvarte, 
atsivedė tenai moterų, ten pat paskerdė ir keletą vyrų, tačiau 
prie Učės karvės nesiartino, nes manė, kad toji nugaišusi jau 
labai seniai ir mėsa tikrai sugedusi. Rusai toje karvidėje įvykdė 
begalę žiaurių dalykų, tačiau Učė nei sukrutėjo, nei sudejavo 
karvės pilve, kur ją buvo įtaisiusi motina. Net tada, kai pabaigė 
ramunėlių arbatą, o karvės mėsa pradėjo džiūti ir aplipo ją bei 
ėmė spausti - Učė nesukrutėjo ir neišleido nė garso. Ji girdėjo 
balsus; tai buvo ne jos kalba ir ji neatsiliepė. Tie balsai atrodė 
pasišlykštėję. Karvę kažkas ėmė baksnoti - balsai sudejavo. Pas- 
kui karvę ėmė vilkti ir stumti - balsai vėl sustenėjo, kiti kikeno. 
O kai karvė buvo pakelta - balsai ūktelėjo! - Učė išslydo su visa 
lipnia mase ir žnektelėjo tiesiai į glėbį vyrui su juodais ūsais ir 
raudona žvaigžde ant žalsvai pilkos kepurės. Jis buvo rusas. Jis 
suklupo su Uče ant rankų ir, atrodo, apalpo. Kiti rusai aplinkui 
nusiėmė kepures - atrodo, meldėsi. Kažkas atnešė vandens ir 
nuprausė Učę. Ironiška, bet jie buvo iš tų rusų, kurie būna geri 
vaikams, ir nė nepamanė Učės laikyti moterimi; tiesą sakant, iš 
pradžių jie palaikė ją veršiuku. 

Palengva visa tiesa paaiškėjo. Učės motina buvo išprievartau- 
ta. (Beveik visų motinos ir dukros buvo išprievartautos. Beveik 
visų tėvai ir sūnūs buvo nužudyti.) Tada vieną rytą kažkuris ru- 
sas sumanė karvidę uždegti. Učės motina meldė jį to nedaryti, 
tačiau jos argumentai čia buvo menki - juk ji jau išprievartauta. 
Tada jai teliko kastuvu užmušti rusą, o tada kitam rusui teliko 
ją nušauti. 

Palengva rusai viską sudėliojo į vietas. Matyt, čia yra dukra tos 
moters, kuri neleido deginti karvidės, o tai buvo todėl... Visa tai 
išprotavo tas pats rusas, kuris tada sugavo glėbin gleivėtą Učę, 
kai dvokianti karvė buvo keliama į sunkvežimį. Be to, jis buvo 
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karininkas, Rusijos gruzinas nuo unguringos Juodosios jūros 
krantų. Jie tenai vartoja keistus pasakymus ir begalę žargoniškų 
žodžių. Vienas tokių yra uč - karvė. Aš nemažai teiravausi, vie- 
nintelis paaiškinimas yra toks, kad žaismingiesiems gruzinams 
uč - tai besiveršiuojančios karvės garsas. O učka? Tai, be abejo, 
veršiukas; taip gruzinas karininkas ir pavadino mergaitę, kuri 
jam nukrito į glėbį iš karvės vidurių. Na, juk savaime aišku, kad 
ketvirtą dešimtį einančiai moteriai Učka - netikęs vardas, tad 
man neliko nieko kito kaip pavadinti ją Uče. 

Iš tikrųjų ji buvo Ana Agatė Talhamer, o gruzinas karinin- 
kas, išgirdęs Učės šeimos istoriją šauniajame Eichbiulio kaime, 
nusivežė savo Učką į Vieną - labai smagų okupantams miestą 
su muzika, tapyba ir teatrais, taip pat su prieglaudomis karo 
meto našlaičiams. 

Kai pagalvoju, kiek kartų Severinui Vinteriui jau pasakojau 
šią istoriją... tai net liežuvis galėjo ištinti! Vis iš naujo ir iš naujo 
kartojau jam, jog privalo suprasti svarbiausią dalyką: Učė yra 
labai ištikima. Kantrybė yra ištikimybės forma, tačiau jis tų 
Učės savybių niekaip nesugebėjo suvokti. 

- Severinai, - sakydavau aš, - ji yra pažeidžiama dėl tos pa- 
čios priežasties, dėl kurios yra stipri. Kad ir ką ji pamiltų, tuo 
žmogum pasitikės ir bus jam ištikima. Bus tau gera, su viskuo 
taikysis... amžinai... jeigu tave mylės. 


Tai Učė atrado tuos atvirukus. Tą vasarą, paklausę kažkieno 
kvailo patarimo, leidome Meine, kankinami lietaus ir puolami 
vabzdžių, ir kaip tik tada Učei įkando kitas, senienų vabalas. 
Tą vasarą prisimenu taip: tarp aptriušusių baldų, kolonijinės 
Amerikos relikvijų - Učės manijos pasekmių, bet ta manija 
gana greit ir praėjo. 

Atvirukus ji aptiko Meino Bate, niūriame sandėlyje, pava- 
dintame „Antikvarinėmis retenybėmis“. Jis buvo netoli laivų 
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statyklos; buvo girdėti, kaip kalamos kniedės. Tos krautuvėlės 
savininkas mėgino jai įpiršti vežiko rimbą. Učei pasirodė, kad 
jo senyvose akyse spindi geismas būti jos nuplaktam tuo rimbu, 
tačiau ji buvo europietė, be to, nežinau, ar daug amerikiečių 
tam ryžtųsi. Gal Meine ir yra tokių. Ji atsisakė rimbo ir stab- 
telėjo prie durų, vis dar neatsigindama įkyraus parduotuvės 
savininko. Pamačiusi atvirukus po apdulkėjusiu stiklu, iškart 
atpažino, kad tai Europa. Paprašė senuko juos parodyti. Visi jie 
buvo prancūziški, laikas - po Pirmojo pasaulinio karo. Ji pa- 
klausė krautuvininko, iš kur jis juos gavo. 

Pasirodo, jo būta Amerikos kareivio tame kare, tarnavo dali- 
nyje, kuris šventė pergalę Prancūzijoje. Tie atvirukai buvo vie- 
ninteliai jam likę prisiminimai - senos nespalvotos nuotraukos, 
kai kurios sepijos atspalvio, prastos kokybės. Jis paaiškino jai, 
kad nuotraukos tikslesnės nespalvotos. 

— Aš prisimenu Prancūziją nespalvotą, - pasakė jis Učei. — 
Nemanau, kad Prancūzija tada buvo spalvota. 

Ji žinojo, kad tos nuotraukos man patiks, todėl ir nupirko - 
daugiau kaip šimtą atvirukų už vieną dolerį. 

Užtrukau kelias savaites, kol juos peržiūrėjau, pažiūrinėju ir 
dabar. Ten yra damų su ilgomis juodomis sukniomis ir ponų su 
juodais skėčiais, kaimiečių vaikų su tradiciniais costumes bre- 
tons, karietų, pirmųjų automobilių, brezentu aptrauktų pran- 
cūzų armijos sunkvežimių ir parkuose vaikštinėjančių kareivių. 
Yra Reimso vaizdų, Paryžiaus ir Verdeno - prieš bombardavi- 
mus ir po jų. 

Učė buvo teisi - tie atvirukai man gali praversti. Tą vasa- 
rą Meine rinkau medžiagą savo trečiam istoriniam romanui, 
kurio veiksmas vyksta Tirolyje Andreaso Hoferio laikais - tai 
valstietis didvyris, pasipriešinęs Napoleonui. Tuo metu man dar 
nereikėjo duomenų apie Pirmojo pasaulinio karo laikų Pran- 
cūziją, bet Žinojau, kad ateity prireiks. Po kiek nors metų nuo 
dabar, gal tada, kai žmonės iš atvirukų - net vaikai su costumes 
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bretons - bus jau tikriausiai išmirę, man viso to gali prireikti. 
Manau, neverta rašyti istorinių romanų apie dar gyvenančius 
žmones, tokia jau mano maksima. Istorijai reikia laiko, nenoriu 
rašyti apie žmones, kurie dar gyvi. 

Istorijai reikalingas fotoaparatas su dviem objektyvais - tele- 
objektyvu ir tokiu tarsi panoraminiu, su ryškia, skvarbia foku- 
suote. Plačiakampį objektyvą gali pamiršti, nes reikiamo platu- 
mo kampas dar neišrastas. 

Bet tuo metu Meine apie Prancūziją negalvojau, guodžiau 
vabzdžių sukandžiotus vaikus ir domėjausi Andreaso Hoferio 
kaimiečių armija, tuo Tirolio didvyriu. Man nedavė ramybės 
Učės potraukis Meino krantų uoloms ir klastingiems Meino 
vandenims, mat mūsų vaikai tuo metu buvo rizikingo amžiaus 
(o kada gi jie tokie nebūna?) ir nė vienas nemokėjo plaukti. Učei 
atrodė, kad jiems saugiausia mašinoje arba senienų parduotu- 
vėje, o man visai nesinorėjo, kad jiems įkąstų koks kraujasiur- 
bys, žaliagalvė ar sūriavandenis uodas. Tai buvo vasara Meino 
pajūryje, tačiau daugiausia tūnant patalpoje. 

- Kodėl mes niorėjome čia atvažiuoti? - klausdavo mane 
Učė. 

— Kodėl mes norėjome čia atvažiuoti, - pataisydavau ją. 

- Ja, kodėl mes niorėjome? - klausdavo ji. 

- Gal kad pabėgtume? - spėdavau. 

— Nuo kieno? 

Kai dabar pagalvoju, juokinga, bet prieš sutikdami Editą ir 
Severiną Vinterius mudu tikrai neturėjome nuo ko bėgti. Tą va- 
sarą Meine mes dar nepažinojom Editos su Severinu. 

Vienas pavyzdys apie tą minėtą panoraminį objektyvą. Turiu 
keletą Reimso katedros nuotraukų - prieškarinių ir pokarinių. 
Dvi nuotraukos yra iš kairių vakarinio portalo vartų - tai ange- 
las, vardu „Reimso šypsena“. Prieš subombarduojant katedrą tas 
angelas iš tikro šypsojosi. Šalia jos - vienišasis šventasis Nikosie- 
tis, ištiesęs ranką nulaužta plaštaka. Po bombardavimo angelas 
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„Reimso šypsena“ liko be galvos. Jos ranka iki alkūnės buvo nu- 
traukta, gabalas akmens nuo šlaunies iki kulkšnies išplėštas. Vie- 
nišasis įspėjantis šventasis Nikosietis neteko kitos rankos, vienos 
kojos, smakro ir vieno skruosto. Bombardavimo sumaitotas jo 
veidas tarsi simbolizuoja juodu abu, kaip kadaise jos šypsena už- 
goždavo jo niūrumą. Po karo žmonės Reimse ėmė kalbėti, kad 
joie de vivre angelo veide kaip tik ir pritraukė bombas. O dar 
įžvalgesni reimsiečiai tvirtino, kad tai jos niūrusis kaimynas, tas 
surūgęs šventasis, nebegalėjo pakęsti šalia savęs tokios kibirkš- 
čiuojančios ekstazės. Tai jis ir pritraukęs jiedviem tas bombas. 

Tame Prancūzijos krašte kalbama, jog „Reimso šypsenos“ 
moralas tas, kad jei kilo karas ir tu pats jame kariauji, tai nėra 
ko džiūgauti; tuo tu įžeidi ir savo priešus, ir draugus. Tačiau 
šitas „Reimso šypsenos“ moralas nėra labai įtikinamas. Mielieji 
reimsiečiai nėra tokie pastabūs smulkmenoms kaip aš. Kai an- 
gelo šypsena ir galva sveikos, šventasis šalia jos kenčia. Kai an- 
gelas netenka ir šypsenos, ir visos galvos, tas šventasis, nors ir 
pats gavęs naujų žaizdų, atrodo labiau patenkintas. Taigi, mano 
manymu, „Reimso šypsenos“ moralas yra tas, jog nelaimingas 
vyriškis negali pakęsti laimingos moters. Šventasis Nikosietis 
mielai būtų atėmęs iš angelo šypseną, o gal ir visą galvą, ir Pir- 
masis pasaulinis karas čia nelabai svarbus. 

Taip ir tas prakeiktas Severinas Vinteris būtų padaręs Editai 
tai, ką padarė - nesvarbu, ar aš esu, ar ne! 

- Tiurėk kantrybės, - sakydavo Učė, kai dar tik buvo pradė- 
jusi mokytis anglų kalbos. 

Gerai, apie Učę. Aš matau Reimso bombardavimą tarsi pa- 
noramiškai. Teleobjektyvo vaizdas kol kas nelabai ryškus. Tai 
plati iš katedros atsiverianti panorama - sugriauti miesto kvar- 
talai, - tačiau nei aš, nei protingieji reimsiečiai moralo čia ne- 
mato. Kaip jau patariau, pamirškite plačiakampį objektyvą. Aš 
ir Severiną bei Editą Vinterius matau tik pritrauktus. Mums, 
istorinių romanų rašytojams, reikia laiko. Tiurėk kantrybės. 
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Severinas Vinteris - tas primityvus egocentrikas, tas už- 
sispyręs prūsas! - buvo istoriškai net šiek tiek susijęs su Uče, 
žinoma, jeigu tai svarbu. Istorija kartais meluoja. Pavyzdžiui, 
toji „Reimso šypsenos“ egzekucija ir kiti didžiajai Reimso ka- 
tedrai padaryti nuostoliai vadinami Pirmojo pasaulinio karo 
žvėriškumais. Kaip tai maloniai skamba angelui! Kaip egzotiška 
skulptūros atžvilgiu! Juk meno suniokojimas prilyginamas, sa- 
kykim, prancūzų ir belgų moterų prievartavimams, luošinimui 
ir žudymui, kuriuos darė fricai! Juk statulos „Reimso šypsena“ 
sužalojimai ne visai prilygintini ant durtuvų pamautiems ir ant 
laužo keptiems vaikams. Žmonės per aukštai kelia meną ir ne- 
pakankamai aukštai istoriją. 

Taip ir matau Severiną Vinterį - tą saldžios muzikytės mėgė- 
ją, tą operos maniaką - stovintį savo gėlių vazonų sausakimšoje 
svetainėje, kaip kokį grėsmingą padarą botanikos sode, besi- 
klausantį Beverli Sils Donicečio „Liučijoje“. 

- Severinai, - pasakiau aš, - tu jos nesupranti. - Turėjau gal- 
voje Učę. 

Bet jis buvo pasinėręs „Liučijos siautuly. 

— Man atrodo, kad Džoana Saterland savo partiją atlieka ge- 
riau, - tarė jis. 

- Severinai! Jeigu tie rusai nebūtų mėginę išvežti karvės, Učė 
būtų taip ir likusi joje. 

- Ji būtų ištroškusi, - atsakė Severinas. - Tada vis tiek būtų 
turėjusi išlįsti. 

- Ji ir taip jau buvo ištroškusi, - atsakiau. - Tu jos nepažįsti. 
Jeigu tas rusas net būtų padegęs karvidę, ji vis tiek būtų ten 
likusi. 

- Ji būtų užuodusi dūmus ir puolusi bėgti. 

- Ji galėjo net užuosti, kad karvė kepama, ir vis tiek būtų li- 
kusi joje iki pat galo. 

Tačiau Severinas Vinteris manim netikėjo. Ko gi daugiau ga- 
lima norėti iš imtynių trenerio? 
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Jo motina buvo aktorė, tėvas dailininkas, jo paties treneris 
pranašavo jam didžią ateitį. Daugiau kaip prieš dešimtį metų 
Severinas Vinteris užėmė antrą vietą 157 svarų kategorijoje Mi- 
čigano universiteto Didžiojo dešimtuko varžybose Ist Lansinge. 
Jis buvo Ajovos universiteto komandoje ir antra vieta jį labiausiai 
priartino prie rimtų varžybų arba šalies čempionato. Žmogus, 
įveikęs jį dešimtuko finale, buvo lieknas, greitas, judrus, vikrių 
kojų imtynininkas iš Ohajo valstijos, vardu Džefersonas Džon- 
sas; tai buvo juodasis kaulėta galva, nuo trankymo pamėlusiais 
delnais ir keliais, panašiais į juodmedžio durų bumbulus. Seve- 
rinas tvirtino, kad Džonsas taip kietai atlikdavo žirkles, kad at- 
rodydavo, jog jo dubens kaulai tokie platūs ir tarsi dvigubi kaip 
moters. Kai jis darydavo viščiuko sparną - tavo artimoji koja 
tarp žirklių, o tolimoji ranka užlaužta, - tai, Severino žodžiais, 
tarsi jausdavai, kad Džonsas kažkur prie stuburo sustabdo tavo 
kraujo apytaką. Bet netgi tam Džonsui šalies čempionatas buvo 
per aukštai; jis pirmos vietos taip ir neiškovojo, nors dvejus me- 
tus iš eilės buvo Didžiojo dešimtuko nugalėtojas. 

Severinas Vinteris prie šalies titulų nepriartėjo. Tais metais, 
kai Didžiajame dešimtuke liko antras, šalyje buvo vertinamas 
kaip šeštas. Pusfinalyje jis buvo prispaustas šalies čempiono ti- 
tulą ginančio vaikino iš Oklahomos valstijos, o paguodos var- 
žybose antrame raunde paklotas būsimo geologo iš Kolorado 
kalnakasybos instituto. O kovoje dėl penktosios-šeštosios vietų 
jis vėl triuškinamai pralaimėjo tam pačiam Džefersonui Džon- 
sui iš Ohajo. 

Kadaise mėginau paimti interviu iš imtynininkų, kurie įvei- 
kė Severiną Vinterį, bet viena bėda - nė vienas jų neprisiminė, 
kas jis toks. „Na, juk negalima prisiminti visų, kuriuos nuga- 
lėjai, tačiau tuos, kurie įveikė tave, prisimeni visus“, - mėgda- 
vo sakyti Vinteris. Tačiau paaiškėjo, kad Džefersonas Džonsas, 
vienos Klivlando mokyklos imtynių treneris, Severiną Vinterį 
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prisimena net labai gerai. Mat per trejus metus jis su Vinteriu 
ėmėsi penkis kartus ir visus penkis jį nugalėjo. 

- Tas vyrukas niekaip negalėjo prie manęs prieiti, - sakė 
man Džonsas. - Bet buvo iš tų, kurie visą laiką tiesiog neriasi 
iš kailio. Taip, tikrai nėrėsi, manau, suprantat, ką turiu galvoj. 
Patiesi jį ant pilvo, bet jis rangosi kaip koks senas, nukaršęs šuo, 
kol vėl atsistoja keturpėsčias. Vėl priploji jį pilvu prie žemės, o 
jis vėl atsistoja. Jis vis rangosi, o aš renku taškus. 

- Bet ar iš jo buvo... na, kas nors gero? - paklausiau. 

- Na, jis daugiau laimėjo negu pralaimėjo, - atsakė Džon- 
sas. - Tik niekaip negalėjo prieiti prie manęs. 

Kalbėdamas su Džonsu pajutau tą patį požiūrį, kurį daug 
sykių pastebėjau spinduliuojamą Severino. Imtynininko „aš“ 
lieka dar ilgai po to, kai žmogus pasitraukia iš savo svorio kate- 
gorijos. Gal tas amžinas svorio metimas verčia juos nuolat viską 
perdėti. Pavyzdžiui, tik paklausykit, kaip Vinteris ieškojo savo 
protėvių šaknų - tikra nesąmonė. 

Jo motina buvo vienietė aktorė Katrina Marek. Ši istorijos 
dalis yra tiesa. Paskutinis Katrinos Marek pasirodymas Vienos 
„Atelier“ vyko 1938 metais kovo 10-ąją, ketvirtadienį. Laikraš- 
čiai tvirtina, kad ji buvo „pritrenkianti Antigonė, ir tas vai- 
dmuo tuo laiku, atrodo, jai visai tiko; tik, ko gero, jai prireikė 
gerokai laisvesnių scenos drabužių, nes tada jau aštuntą mėnesį 
laukėsi Severino. Penktadienio spektaklis buvo atšauktas, nes 
ji negalėjo vaidinti. Tai turėjo būti Juodasis penktadienis, 1938 
metų kovo vienuoliktoji, kai buvo paskelbtas anšliusas, likus 
dienai iki vokiečiams įžygiuojant į Austriją. Katrina Marek tą 
naujieną sužinojo iš anksto ir pasistengė daug nedelsdama su 
savo būsima atžala pasprukti iš šalies. 

Ji sėdo į taksi. Matyt, ir šita Vinterio istorijos dalis yra tiesa. 
Ji sėdo į taksi - su savo būsimu kūdikiu ir vyro piešiniais bei 
paveikslais, sudėtais aplankuose. Paveikslai, aliejus ant drobės, 
buvo nuimti nuo rėmų ir suvynioti. 
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Severino tėvas, dailininkas, kartu nevažiavo. Jis pats atidavė 
Katrinai visus savo darbus ir liepė jai važiuoti iki Šveicarijos 
sienos, sėsti į Belgijos ar Prancūzijos traukinį, laivu nuplaukti 
į Angliją, Londoną, tenai susirasti kelis jo darbus pažįstančius 
dailininkus, paprašyti jų suieškoti Londone teatrą, kuris duotų 
darbo austrų aktorei Katrinai Marek, o jeigu kas nors pareika- 
lautų įrodymo, kad ji yra ta, kas sakosi esanti, tai ji turi parodyti 
piešinius ir susuktas drobes. Ji turinti pasakyti: „Aš esu Katrina 
Marek, aktorė. Mano vyras yra Vienos dailininkas Kurtas Vin- 
teris. Aš irgi esu vienietė. Suprantate, aš esu nėščia...“ Bet, aišku, 
tai buvo matyti net jai vilkint Antigonės drabužiais. 

— Negimdyk, kol nebūsi Londone, - pasakė Kurtas Katri- 
nai. - Tu neturėsi laiko parūpinti jam paso. 

Tada jis atsisveikindamas pabučiavo ją ir ji išvažiavo iš Vie- 
nos - Juodąjį penktadienį, dieną prieš užeinant vokiečiams. 

Neįtikėtina, tačiau vien tik Vienoje per pirmąją gestapo areš- 
tų bangą buvo suimta septyniasdešimt šeši tūkstančiai žmo- 
nių. (Katrina Marek ir dar negimęs Severinas Vinteris Sankt 
Galene sėdo į traukinį, važiuojantį į Ostendę.) O pasilikęs tė- 
vas? Jei tikėsim Severino žodžiais, jo tėvas pasiliko todėl, kad 
buvo ištikimas revoliucijai, todėl, kad didvyris dar galėjo kai ką 
nuveikti. Kai kas, pavyzdžiui, pervežė drąsų, kone nusikaltėlį 
leidėją poną Lenhofą per Vengrijos sieną ties Kice; po to, kai 
šio nepriėmė čekai. Tam buvo panaudotas kitas taksi. Kurtas 
Vinteris vidurdienį gal net skaitė Lenhofo vedamąjį apie vokie- 
čių pučą ir vis dėlto spėjo išnešti kailį; Hitleris Lince pasirodė 
tik vidurdienį. „Tai pavyko per plauką“, - pripažino Severinas 
Vinteris. Kai jis pirmą kartą pasakojo tą istoriją, atrodė, kad tai 
jo tėvas vairavo tą taksi, kuris išvežė Lenhofą į Vengriją. Vėliau 
viskas susipainiojo. „Na, jis galėjo būti tas vairuotojas, - pasakė 
Vinteris. - Juk jis turėjo turėti rimtą priežastį pasilikti, ar ne?“ 

O paskui ta zoologijos sodo istorija. Patikrinau visus faktus, 
yra išlikę ir raštiškų liudijimų. 1945 metais, prieš pat rusams 
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įeinant į Vieną, visas zoologijos sodas buvo suvalgytas. Supran- 
tama, žmonėms vis labiau badaujant, nuolat pasitaikydavo plė- 
šikų, besivarančių kokią antilopę ar zebrą, dažniausiai naktį. 
Kai žmonės miršta iš bado, atrodo kvaila rūpintis visa ta Žvė- 
riena. Vis dėlto armijos rezervas buvo pašauktas budėti dieną ir 
naktį milžiniškame zoologijos ir botanikos sode, didžiuliuose 
plotuose palei Šėnbruno rūmus. Vinteris minėjo, kad kariuo- 
menės patruliai dalijo gyvūnus skurdžiams, anot jo, tai buvo 
kažkas panašu į nelegalų zoologijos turgų. Tačiau toliau viskas 
darosi miglota. Vėlai vakare 1945 metų balandžio pirmosios, 
melagių dienos, išvakarėse, likus dvylikai dienų iki sovietams 
užimant Vieną, kažkoks kvailys pamėgino visus žvėris paleisti. 

— Mano tėvas, - kartą pasakojo Vinteris, - mylėjo žvėris ir 
kaip tik labai tiko tam kilniam nuotykiui. Tai, ko gero, buvo jo, 
kaip prisiekusio antifašisto, paskutinis pogrindinis darbas... 

Kurgi ne - tas kvailys, kuris žvėris paleido, be abejo, buvo 
suėstas pats pirmas. Juk pagaliau žvėrys taip pat buvo išbadėję. 
Paleisti žvėrys taip garsiai staugė, kad net atsibudo alkani mies- 
tiečių vaikai. Buvo pats tas laikas Vienoje papjauti gyvūną ir 
pavalgyti paskutinę vakarienę; mat sovietai jau buvo Budapeš- 
te. Koks gi sveiko proto žmogus paliktų rusų armijai zoologijos 
sodą, pilną maisto? 

- Taigi planas atsisuko antraip, - pasakė Vinteris. - Užuot 
juos išlaisvinęs, jis juos pražudė, o prieš tai jie surijo ir jį patį. 

Gerai, jeigu toks planas tikrai buvo ir jeigu Vinterio tėvas su 
zoologijos sodo išlaisvinimu turėjo bent kiek daugiau bendro 
negu su Lenhofo pabėgimu. Jeigu jau jis pasiliko, tai kodėl to 
priežastimi nepadarius heroizmo? 

Učė sako galinti suprasti Severino entuziazmą. Kurgi nega- 
lės! Kadaise man net buvo kilę įdomių minčių apie tokį jųdvie- 
jų gimdytojų panašumą. Kas, jeigu Učės tėvas, tas meseršmitų 
sprogdintojas iš Vyner Noištato, vienu metu gyveno dvejopą 
gyvenimą? O gal taip - jis susigavo tą aktorę Vienoje, kur dėjosi 
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esąs drąsus jaunas menininkas, vėliau savo paveikslais bei pie- 
šiniais išsipirko nuo tėvystės, sprogdino tuos meseršmitus, ga- 
liausiai buvo sučiuptas, bet nenužudytas (kažkaip pabėgo), grįŽ- 
ti pas išprievartautą žmoną Eichbiulin neturėjo jokio noro, 1945 
metų melagių dienos išvakarėse pasijuto itin kaltas ir tą savo 
kaltę nusprendė išpirkti paleisdamas zoologijos sodo žvėris? 

Suprantate, mes, istorinių romanų rašytojai, turime domėtis 
tiek tuo, kas galėjo atsitikti, tiek tuo, kas atsitiko. Savo versijoje 
būčiau linkęs sieti Severiną Vinterį ir Učę, tai šiek tiek paaiškin- 
tų jų vėlesnę sąjungą, kuri man ir dabar tebėra mįslinga. Tačiau 
kartais nusiraminu pagalvojęs, kad jų karo istorijos tiesiog yra 
panašios, nieko daugiau. Du sunkiasvoriai iš Vidurio Europos 
su savo požiūriu - kas buvo, tas buvo... Kai Učė supykdavo, jai 
labai patikdavo visą pasaulį sumažinti vien iki orgazmo. Severi- 
nas Vinteris tą pasaulį irgi vertino maždaug taip pat. Tačiau kai 
pagalvoju rimčiau, tai jųdviejų bendrumas buvo kur kas dau- 
giau negu karas. 

Pavyzdžiui, tos susuktos drobės ir piešiniai, kuriuos Kurtas 
Vinteris padavė Katrinai Marek, pasako labai daug. Keliaudama 
buvo liepta atidaryti dėklą. Ten buvo vien Katrinos Marek aktai, 
ir gana erotiški. Tai nustebino ir pačią Katriną, ir muitinės pa- 
reigūną, kadangi Kurtas Vinteris nesidomėjo aktais ar kitomis 
erotinio meno rūšimis. Jis buvo garsesnis gana pamėkliškais ko- 
loristiniais darbais ir nevykusiomis Šylės ir Klimto variacijomis; 
tuos du austrų menininkus jis tiesiog dievino ir jais sekė. 

Katrina sutrikusi stovėjo prie britų muitinės stalo, o susido- 
mėjęs muitininkas atidžiai apžiūrinėjo visus jos vyro darbus iš 
dėklo. Jai jau buvo paskutinės nėštumo dienos ir ji tikriausiai 
jautėsi labai nejaukiai, tačiau muitinės pareigūnas, kuris ma- 
loniai šypsojosi ir paskui taip pat maloniai leido įvažiuoti į šalį 
(papirktas vienu piešiniu), ko gero, pamatė ją Kurto Vinterio 
akimis - nei nėščią, nei labai susigėdusią. 
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O tie dailininkai, kurie pagal planą turėjo padėti Katrinai su- 
sirasti darbo Londono teatruose, negalėjo jausti jokios pareigos 
daryti tą paslaugą iš pagarbos Kurto Vinterio menui. Jis Angli- 
jon siuntė ne savo meną, jis siuntė prastai angliškai kalbančią 
austrų aktorę, nėščią, negrakščią ir išsigandusią - į angliškai 
kalbančią šalį, kurioje ji niekam nerūpi. Tai, ką jis sudėjo į dė- 
klą, buvo tik reklama jai. 

Dailininkai, galerijų savininkai ir teatrų direktoriai klausė 
Katriną: 

— Hm, tai jūs čia esat modelis, ar ne? 

- Aš esu dailininko žmona, - sakydavo ji. - Aš aktorė. 

Tada jie atsakydavo: 

- Taip, bet tuose piešiniuose ir paveiksluose jūs esat modelis, 
ar ne taip“ 

- Taip. 

Ir nepaisydami jos devynių mėnesių naštos, kuri buvo Seve- 
rinas Vinteris, jie pažiūrėdavo į ją palankiai. Ja buvo neblogai 
pasirūpinta. 

Severinas gimė geroje Londono ligoninėje 1938 metų balan- 
džio mėnesį. Dalyvavau jo trisdešimt penkerių metų jubiliejaus 
vakarėlyje ir nugirdau, kaip jis jau visai girtas sakė Učei: 

- Jei nori žinoti tiesą, tai mano tėvas buvo prastas dailininkas. 
Tačiau jis buvo genijus kitose srityse. Jis žinojo ir tai, kad mano 
motina prasta aktorė, ir kad visi atvažiavę į Londoną būtume 
gyvenę pusbadžiu. Taigi jis pasistengė nušviesti mano mamą 
kuo geriausia įsivaizduojama šviesa, o pats iš veiksmo panora- 
mos pasitraukė. Ir tai jai iš tikro buvo labai gera šviesa, - kalbėjo 
jis Učei. Tada uždėjo delną jai ant pilvo, kiek žemiau bambos. Jis 
buvo toks girtas, kokio dar nebuvau matęs. - O tai yra ir visiems 
mums geriausia šviesa, jeigu nori žinoti tiesą, - pasakė jis. Tuo 
metu buvau gerokai pritrenktas, kad Učė jam, atrodo, pritarė. 

Severino žmona Edita jam nebūtų pritarusi. Jos suvokimas 
buvo subtilesnis. Ji buvo puikiausia moteris iš visų mano pa- 
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žinotų. Nuo jos tiesiog sklido toks įgimtas geras skonis, - net 
jos ir nepažįstant, - kad tiesiog būdavai vis iš naujo priblokštas, 
matydamas šalia jos Severiną, kuris atrodė panašus į nerangų, 
prastai dresuotą lokį šalia balerinos. Edita buvo nesusikausčiu- 
si, aukšta, gracinga moteris juslingomis lūpomis, judėjo pasi- 
tikėdama savimi, brandžiai judindama berniukiškus klubus ir 
ilgapirštes rankas. Jos kojos buvo liaunos, lygios, krūtinė ne- 
didelė ir aukšta kaip jaunos merginos, šukuosena nerūpestin- 
gai žaisminga. Drabužius ji mokėjo dėvėti taip patogiai, kad be 
vargo galėjai įsivaizduoti ją su jais miegančią, na, žinoma, jeigu 
apskritai būtum sugebėjęs įsivaizduoti ją miegančią ne nuogą. 
Kai su ja susipažinau, jai buvo beveik trisdešimt - aštuonerius 
metus jau ištekėjusi už Severino Vinterio, kuris savo drabužius 
dėvėdavo taip, tarsi jie visi būtų ašutiniai ir ne jo dydžio; be to, 
stebino jo mažas ūgis, palyginti su platumu, arba kitaip - stebi- 
no platumas, palyginti su mažu ūgiu. Jis buvo metro septynias- 
dešimties ūgio ir kokiais dvidešimčia svarų viršijęs savo senąją 
157 svarų kategoriją. Raumenys ant jo nugaros ir krūtinės buvo 
tarsi susimetę tumulais. Jo Žastai atrodė storesni už dailias Edi- 
tos šlaunis. O sprandas būtų buvęs tikras išmėginimas net ge- 
riausios pasaulio firmos marškiniams. Jis nuolat rūpinosi mažu, 
beveik nepastebimu pilvuku, į kurį aš mėgdavau baksnoti - mat 
labai jau dėl jo nerimavo. Tas pilvukas buvo toks kietas ir ap- 
trauktas tokia stangria oda kaip futbolo kamuolys. Galva buvo 
stambi, šalmo formos, su tankiais tamsiai rudais plaukais, ku- 
rie ant viršugalvio atrodė tarsi megzta slidininko kepurė, o ant 
ausų krito kaip apkarpyti karčiai. Viena ausis buvo susisukusi 
ir Severinas buvo linkęs ją slėpti. Jo šypsena buvo kaip peštu- 
ko vaikiščio, lūpos valingos, dantys balti, tiktai vienas apatinis 
kažkoks keistas — išilgai perskeltas, su V raidės formos išpjova, 
siekiančia dantenas. Akys rudos, didelės, tolokai viena nuo ki- 
tos, tarp jų - gumbelis, kuris buvo pastebimas tik sėdint jam 
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iš kairės, o nosis kadaise sulaužyta ir kiek kreiva, bet tai buvo 
matyti tik žvelgiant iš priekio. 

Severinas ne tik atrodė kaip imtynininkas, imtynės buvo tarsi 
jo nuolatinė metafora - visa tai jam dažnai susipainiodavo, nes 
buvo vienu metu ir romantikas, ir praktikas. Jo judesiai buvo 
kaip dresuoto laukinio; jis buvo ir šiurkštus, ir riteriškas; stengė- 
si būti išdidus, tačiau dažnai tai atrodydavo kvailai ir ne vietoje. 
Per mūsų fakulteto pobūvius jis buvo išgarsėjęs kaip dvikalbis 
oratorius, taip pat buvo žinomas dėl savo karingos nuomonės, 
jog švietimo sistemą baigia užgrobti diletantai ir tie „esamojo 
laiko niekšeliai, taip pat dėl principo, kad „suknistos praeities 
išmanymas“ yra esminis dalykas ir kad kiekvienam koledžo stu- 
dentui tiesiog privalu bent trejus metus mokytis užsienio kal- 
bos. (Jis buvo vokiečių kalbos dėstytojas.) Kas be ko, iš jo buvo 
šaipomasi, tačiau gana atsargiai. Jis buvo per daug atletiškas 
pašnekovas, kad galėtum neapdairiai provokuoti; jis buvo sar- 
kastiškas iki subtilaus badymo; taip pat turėjo neaiškų gebėjimą 
kantrybe įveikti bet ką pasaulyje (kad ir akademinį komitetą), 
tarsi nuobodus tempimas atstotų vertybę. Nors jis dirbo Vo- 
kiečių kalbos katedroje, visiems buvo žinoma, kad yra imtynių 
treneris. Jis tai itin pabrėždavo, ypač svetimiems. Su kuo nors 
supažindinamas niekad neminėdavo, kad dėsto vokiečių kalbą. 

— Jūs dirbat universitete? 

— Taip, imtynių treneriu, - atsakydavo Severinas Vinteris. 
Kartą mačiau, kaip Edita nuo tų žodžių susiraukė. 

Bet fiziškai jis niekad nebuvo agresyvus. Kartą vakarėlyje 
naujiems fakulteto nariams jis susiginčijo su skulptoriumi ir 
tas iš visų jėgų rėžė Vinteriui kablį iš apačios į tą apgaulingą 
futbolišką pilvuką. Nors skulptorius buvo visa galva aukštesnis 
už Vinterį ir kokia dešimčia svarų sunkesnis, jo kumštis atšo- 
ko nuo Vinterio pilvo kaip akmuo nuo batuto. Vinteris net ne- 
mirktelėjo. 
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— Ne, ne, - nekantriai pasakė jis skulptoriui. - Smūgis turi 
prasidėti nuo peties, kūno svorį reikia perkelti nuo kulnų... 

Nebuvo jokios užuominos apie grąžą; jis vaidino trenerį, ne- 
agresyvų vaidmenį. 

Jo užsispyrėliškas dėmesys sporto gyvenimui, kuriuo užka- 
muodavo ne vieną bičiulį, kartą net privertė mane suabejoti, ar 
jis apskritai kada nors buvo geras imtynininkas, todėl kai buvau 
pakviestas skaityti paskaitos apie istorinį romaną Ajovos uni- 
versitete, sumaniau susirasti senąjį Vinterio trenerį. Staiga man 
šovė mintis, kad Džefersonas Džonsas iš Ohajo tiesiog išgalvojo 
priešininką, kurį įveikė penkis kartus iš penkių. 

Trenerį radau nesunkiai, jis turėjo kažkokias garbės pareigė- 
les Sporto fakultete. Paklausiau, ar dar prisimena tokį 157 svarų 
kategorijos, vardu Severinas Vinteris. 

— Ar jį prisimenu? - paklausė treneris. - O, jis galėjo daug 
pasiekti. Turėjo visus veiksmus, visą reikalingą stimulą, niekad 
nenuleido rankų, jei suprantat, ką turiu galvoj. 

Atsakiau, kad suprantu. 

- Bet stipresniems jis prakišdavo, - pasakė man treneris. - 
Kažkaip netinkamai nusiteikdavo psichologiškai. Nepavadinsi 
to ir perdegimu, ne visai. Bet visad padarydavo kokią nors klai- 
dą. Jis darydavo tiktai dideles klaidas, - apibendrino treneris, 
ir jų būdavo nelabai daug. Tačiau svarbiose varžybose užtenka 
ir vienos klaidos. 

- Manau, kad užtenka, - pasakiau. - Bet vienais metais jis 
Didžiojo dešimtuko varžybose buvo antras kategorijoj iki 157 
svarų, ar ne? 

- Aha, - atsakė treneris. - Bet nuo tada svorio kategorijos 
pasikeitė. Dabar tai būtų kategorija iki 158 svarų. Anksčiau bū- 
davo 123, 130, 137, 147, 157 ir taip toliau, o dabar yra 118, 126, 
134, 142, 150, 158 ir taip toliau... suprantat? 

Aš nesupratau, bet tai man nelabai ir rūpėjo. Visi sako, kad 
akademinis gyvenimas yra ištisinė malda smulkmenoms, bet 
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sunku lyginti sportą su nepabaigiamos, nuobodžios statistikos 
pasauliu. 

Kartais aš papriekaištaudavau Vinteriui dėl tos jo didžiosios 
meilės: 

- Kaip buvusiam 157 svarų kategorijos, Severinai, tau turėtų 
būti labai smagu priklausyti sričiai, kuri per dešimtį metų pri- 
augo vieną svarą. 

- O kaip istorija? - atsakydavo jis. - Keliais svarais pasikeitė 
civilizacija? Manau, nuo Jėzaus gimimo kokiomis keturiomis 
uncijomis, o nuo Markso - kokia puse. 

Vinteris buvo išsilavinęs žmogus, vokiškai, be abejo, kalbėjo 
puikiai ir tikriausiai buvo geras dėstytojas, nors kai kada paaiš- 
kėja, kad savo gimtąją kalbą dėstyti kitiems kaip užsienio - ne 
pats geriausias variantas. Jis buvo ir geras imtynių treneris, bet 
kaip gavo tą vietą - tikra mistika. Buvo priimtas dėstyti vokie- 
čių kalbos, bet niekad nepraleisdavo imtynių progos ir gana 
greitai ėmė asistuoti pagrindiniam treneriui - dramblotam 
sunkiasvoriui iš Minesotos, buvusiam ir Didžiojo dešimtuko, ir 
šalies čempionui tais metais, kai Vinteris ėmėsi Ajovoje. Buvęs 
sunkiasvoris netrukus krito negyvas nuo širdies smūgio, de- 
monstruodamas malūno stovėseną (Vinteris sakė: „Man tada 
pasirodė, kad jo stovėsena visiškai klaidinga '). Vidury metų 
likęs be trenerio Sporto fakultetas paprašė tas pareigas eiti Vin- 
terį. Jis pasakė Editai, kad tai buvo jo slaptas troškimas. Jo ko- 
manda baigė sezoną taip galingai, kad jis kitiems metams buvo 
priimtas vyriausiuoju treneriu su visa priklausančia alga; dėl 
to įvyko menkas ir negarsus skandaliukas, kitų dėstytojų su- 
keltas iš pavydo dėl dvigubos Vinterio algos. Ir tik jo priešai iš 
Kalbų ir literatūros fakulteto atkakliai tvirtino, kad Vinteris dėl 
savo naujo krūvio per mažai laiko skiria vokiečių kalbos stu- 
dentams. Be abejo, šitie priekaištai jam niekad nebuvo išsakyti 
į akis. Besimokančių vokiečių kalbos studentų net padaugėjo, 
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kai Vinteris pareikalavo, kad visi jo komandos nariai lankytų 
vokiečių kalbos paskaitas. 

Vinteris tvirtino, kad imtynės padeda jam kaip vokiečių kal- 
bos dėstytojui. (Bet jis taip pat uoliai tvirtindavo, kad jos jam 
padeda visuose kituose darbuose. Jis tai sakydavo garsiai ir įvai- 
riomis progomis. Pavyzdžiui, labai mišrioje draugijoje, uždėjęs 
ranką ant dailaus Editos užpakalio, petimi stumteldamas ją ir 
kone ištaškydamas gėrimą iš jos taurės: „Viskas nuo imtynių 
veikia geriau!) 

Jų abipusis potraukis atrodė tikras, nors ir keistas. Kai pirmą 
kartą mudu su Uče pas juos pavakarieniavom, namo važiavom 
tiesiog apimti smalsumo. 

- Žinai, man jis atrodo tikras trolis, - pasakiau Učei. 

- Manau, tau labiau patiko ji, - tarė Učė. 

- Jis kone groteskiškas, kaip koks milžiniškas nykštukas... 

- Pažįstu tave, - pasakė Učė, uždėjusi sunkią ranką man ant 
šlaunies. - Tau tokios patinka, kaulėtas veidas... gera veislė, kaip 
mėgsti sakyti. 

- Jis beveik neturi kaklo, - pasakiau. 

- Jis labai gražus. 

- Tau jis atrodo patrauklus? - paklausiau. 

- O ja, liabai. 

— Labai, - pataisiau ją. 

— Ja, - tarė Učė. - Oji tau irgi atrodo patraukli? 

- Oja, liabai, - atsakiau. 

Ji spustelėjo mano šlaunį stipria ranka, mudu nusijuokėme. 

- Žinai kas dar? - paklausė ji. - Namie valgyti verda jis. 

Turiu pasakyti, kad valgį gaminti Severinas mokėjo pado- 
riai, tačiau valgyti - ne. Po vakarienės sėdėjome jų svetainėje 
ant lenktos sofos prie kavos staliuko ir gėrėme brendį. Vin- 
teris vis dar negalėjo palikti ramybėje vaisių ir sūrio, kimšosi 
burnon vynuoges, pjaustė kriaušes, krovėsi ant duonos bri ir 
gorgondzolos. Jis dar tebesiurbčiojo vakarienės vyną, užgerda- 
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mas brendį. Učė jau norėjo miego. Ji užkėlė savo neapautą koją 
ant kavos staliuko, Vinteris stvėrė ją už kulkšnies, tarsi tai būtų 
mėsa, kurią reikia nuplėšti nuo kaulo. 

— Tik pažiūrėkit, kokia koja! - sušuko jis. - Kokia plati kulkš- 
nis, kokia plati falanga! - Jis kažką pasakė Učei vokiškai, ji nu- 
sijuokė; neatrodė nei supykusi, nei užsigavusi. - Matot, kokia 
blauzda. Tai grynas kaimo žmogus, - kalbėjo Vinteris. - Tai 
koja, skirta laukams! Tai koja, nugalėjusi visas armijas! - Jis vėl 
kažką pasakė vokiškai; jam aiškiai patiko tvirtas Učės kūnas. Ji 
buvo žemesnė už jį - tik metro šešiasdešimt penkių. Apvalai- 
na, plačiomis strėnomis, didele krūtine, su išlinkiu ties pilvu ir 
raumeningomis kojomis. Učės užpakalis buvo toks, kad jai sto- 
vint ant jo būtų galėjęs sėdėti vaikas, tačiau nutukusia nepava- 
dintum. Ji buvo tvirta. Veidas platus - kaip vidurio europietės: 
dideli skruostikauliai, masyvus smakras, plati burna siauromis 
lūpomis. 

Učė irgi kažką pasakė Severinui vokiškai. Buvo malonu klau- 
sytis jų dainingos vieniškos tarmės, nors tada ir norėjosi juodu 
suprasti. Kai jis paleido koją, Učė jos nuo staliuko nenukėlė. 

Aš paėmiau žvakidę ir uždegiau Editai cigaretę, paskui sau. 
Nei Učė, nei Severinas nerūkė. 

- Jei neklystu, jūs rašote, - pasakiau Editai. 

Ji nusišypsojo man. Žinoma, supratau, ką reiškia ta jos šyp- 
sena ir kur mes visi einame. Iki tol buvau matęs tik vieną tokią 
pat pasitikėjimo savimi šypseną kaip Editos, tačiau Editos šyp- 
sena buvo kur kas drąsesnė ir kur kas labiau kerinti negu toji 
atviruke su angelu, vardu „Reimso šypsena . 
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Žvalgybos ataskaita: 
Edita (126 svarų kategorija) 


Ei Fuler išvažiavo su tėvais į Paryžių nebaigusi paskutinės 
privačios mokyklos klasės. Jie buvo Fuleriai niujorkiečiai ir tas 
persikėlimas didelio vargo nesudarė; Edita buvo patenkinta, 
kad išvažiuoja svetur, o tėvas pritarė, kad neverta švaistyti laiko 
mokslams, kai galima pagyventi Paryžiuje. Ji tenai irgi įstojo į 
gerą mokyklą, o kai tėvai išvyko atgal į Niujorką, ji nusprendė 
pakeliauti po Europą. Kai ji grįžo Amerikon stoti į koledžą, jos 
motina pareiškė esanti nusivylusi, nes Edita „nenatūraliu būdu 
slopina savo natūralų grožį vien tam, kad atrodytų kaip rašy- 
toja. Dvejus metus mokydamasi Saros Lorens koledže Edita 
atrodė kaip rašytoja, ir tai tarp jos ir tėvų sukėlė tokią trintį, 
kokios iki tol nebuvo. Ir iš tikro - ji atrodė taip, tarsi vis dar 
keliautų po Europą; tai neturėjo nieko bendro su jos rašymu. 
Kai jos tėvas staiga mirė, ji paliko Saros Lorens koledžą ir grįžo 
pas motiną į Niujorką. Nebenorėdama toliau skaudinti mamos, 
ji vėl ėmė rūpintis savo „natūraliu grožiu“ ir pamatė, kad vis 
tiek gali rašyti. 

Edita daug prisidėjo, kad motina susirastų darbą - na, ne to- 
dėl, kad niujorkietei iš Fulerių šeimos reikėtų dirbti, - tiesiog 
jos motinai reikėjo kuo nors užsiimti. Vienas Editos vaikinų 
dirbo Moderniojo meno muziejuje Naujų pirkinių skyriuje, o 
kadangi Edita su motina abi kadaise buvo būsimos meno is- 
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torikės (nei viena, nei kita koledžo nebaigė), atsiradus laisvai 
savanorio vietai tame muziejaus skyriuje, reikalas buvo greitai 
sutvarkytas. 

Visi Editos vaikinai turėjo įdomius darbus įvairiose srityse. 
Mokydamasi koledže ji niekad nedraugavo su bendramoksliais; 
jai patiko brandesni vyrai ir ji pati tokius traukė. Tas jos drau- 
gas iš muziejaus tuo metu buvo trisdešimt ketverių; Editai buvo 
dvidešimt vieni. 

Palaikydama motinai draugiją, Niujorke ji praleido pusę 
metų. Vieną vakarą Edita pakvietė mamą nueiti kartu į kiną, 
tačiau ta atsakė: „Žinai, Edita, tikrai negaliu. Turiu tiek daug 
darbo.“ Taigi Edita pajuto vėl galinti grįžti Europon. 

- Būk gera, mieloji, nesistenk būtinai atrodyti kaip rašytoja, — 
paprašė jos tada mama, bet Edita tą etapą jau įveikusi. Paryžiu- 
je buvo likę ankstesnių jos šeimos draugų, tad ji be vargo galės 
gauti kambarį kieno nors puikiame name; galės rašyti; vakarais 
bus begalė įdomių pramogų. Ji buvo rimta jauna mergina, dar 
niekam nesukėlusi jokių rūpesčių - Amerikoje ji nepaliko kokio 
nors rimto draugo, į Europą važiavo irgi be tikslo tokį susirasti. Ji 
dar nebuvo su niekuo rimtai draugavusi, ir nors, kaip vėliau man 
sakė, paliekant Niujorką kažkur giliai gal ir kirbėjo mintis, kad 
reikėtų „išplėsti patirtį ir ką nors įsimylėti , ji pirmiau norėjo pa- 
rašyti ką nors rimta. Ji neslėpė, kad tada net nenutuokė, apie ką 
tas „kas nors rimta“ galėtų būti, lygiai taip pat nesuko galvos dėl 
to, kaip galėtų atrodyti ta jos pirma rimta meilė. Iki tol ji buvo 
pergulėjusi tik su dviem vyrais, vienas jų — tas pats iš muziejaus. 
„Aš tai padariau ne tam, kad parūpinčiau mamai darbą, - pasa- 
kė man Edita. - Ji ir pati būtų susiradusi.“ Jis buvo vedęs, turėjo 
du vaikus ir sakė Editai, kad dėl jos paliks šeimą. Edita liovėsi su 
juo mylėjusis, mat nenorėjo, kad jis paliktų žmoną. 

Tepraėjo vos viena diena Paryžiuje, kol Edita buvo pakviesta 
naudotis prabangia svetaine ir studija vieno jos tėvų Paryžiaus 
laikų bičiulio namuose - galinti gyventi tol, kol jai patiks. Kai 
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pirmą dieną išvažiavo į parduotuves, jos svarbiausias pirkinys 
buvo moderni rašomoji mašinėlė su angliška ir prancūziška 
klaviatūra. Ji neatrodė kaip rašytoja, bet kaip dvidešimt vienų 
metų merginos, jos ketinimai buvo tikrai rimti. 

Iš pradžių ji daug laiko praleido atsakinėdama į motinos 
laiškus. Motina buvo labai susižavėjusi jai patikėtu tiriamuoju 
darbu. Jai buvo pavesta „apsidairyti po vadinamuosius mo- 
derniuosius judėjimus. Moderniojo meno muziejus turėjo dau- 
gumą daugiau ar mažiau garsių dvidešimto amžiaus judėjimų 
atstovų, bet jam vis dar trūko kai kurių mažesnių dailininkų, 
tad Editos motina ir ieškojo prieinamų tų mažesniųjų iš dau- 
giau ar mažiau garsių judėjimų. Edita net nebuvo girdėjusi nė 
vieno dailininkų, kuriais taip rūpinosi jos motina. „Bet ir mano 
pačios kūryba man atrodė tokia „mažesnė, - sakė ji man, - 
tad pajutau visiems tiems nežinomiesiems kažkokią graudžią 
užuojautą.“ 


Mūsų tėvai tikriausiai buvo panašūs. Mano motina irgi ėmė 
smalsiai domėtis grožine populiariąja literatūra kaip tik tuo 
metu, kai buvo išspausdintas mano pirmas istorinis romanas. 
Žinoma, dauguma istorinių romanų yra niekam tikę, tačiau 
mama jautė pareigą „neatsilikti mano srityje. Pats iki tol ne- 
buvau skaitęs istorinių romanų, tačiau ji įprato man siuntinėti 
savo atradimus, tai tebedaro iki šiol. 

Kai pasirodžius pirmajai knygai nuvažiavau namo trumpai 
aplankyti tėvų, motina pasitiko mane prie durų savitai, ir tai 
tapo ritualu, kartojamu kassyk man išleidus knygą. Ji pasakė 
ką tik perskaičiusi mano knygą, energingai spaudė man ranką, 
pareiškė net pati nustebusi, kaip buvo sujaudinta, ir (mudviem 
tyliai einant koridorium) pridūrė, kad tėvas kaip tik ją baigiąs. 
Ji mananti, kad tai, ką jis „kol kas“ perskaitė, jam patinka... 
Mudu tyliai sėlinam per seną namą, artėdami prie tėvo savo 
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„urve“, tarsi jis būtų koks nenuspėjamas žvėris, baigiantis tar- 
šyti gabalą žalios mėsos. Juk nederėtų užklupti jį tuo metu, kai 
jis dar ėda. 

Sustojome prie įdubusio tėvo skaitymo krėslo. Mudu sto- 
vėjome jam už nugaros ir aiškiai pamačiau, kad jis miega. Jis 
turėjo įprotį miegodamas laikyti suspaudęs tarp šlaunų viskio 
stiklą, tačiau sugebėdavo kažkaip neatleisti raumenų ir gėrimas 
niekad neišsiliedavo. Ir visad aplink jį būdavo pilna atverstų 
knygų, knygų, kurias jis „baigia . Paprastai mažiausiai dvi gulė- 
davo jam ant kelių. Viena jų būdavo maniškė, bet tikrai nesuge- 
bėdavau atspėti, kuri iš tų knygų jį užmigdė. Namuose man dar 
neteko matyti knygos, kurią jis jau būtų baigęs. Kartą jis man 
pasakė, kad visų knygų pabaigos jį be galo nuliūdina. 

Jis buvo istorikas; trisdešimt šešerius metus dėstė Harvarde. 
Kai ten studijavau, padariau klaidą ir užsirašiau į vieną jo pas- 
kaitų ciklą. Tai buvo vienas tų intelektinių probleminių ciklų, 
kuriais Harvardas labai didžiavosi. Šis ciklas nagrinėjo proble- 
mą: ar Leninas buvo būtinas Rusijos revoliucijai, ar ne? Ar ji vis 
tiek būtų įvykusi? Ar būtų įvykusi tada, kai įvyko? Ar Leninas 
iš tikro buvo toks svarbus? Kaip ir daugumoje intelektinių pro- 
bleminių kursų, čia nebuvo būtina rasti atsakymą. Tuo klausi- 
mu domėjomės kokie penkiolika studentų. Paskutinėje paskai- 
toje (aš vadindavau jį „ponu“) paklausiau, ar negalėtų tiesiog 
pasakyti savo nuomonės, kadangi privalo ją turėti: ar Leninas 
buvo būtinas? 

- Žinoma, ne, - atsakė jis, tačiau dėl tokio klausimo vis dėlto 
supyko; parašė man C. Tai buvo mano vienintelė C per visas 
studijas. O kai paklausiau, kaip jam atrodo mano rašymas... 
pridūriau manąs, jog jis laiko istorinį romaną žalingu tiek lite- 
ratūrai, tiek istorijai... tačiau mano konkrečiu atveju... 

— Nieko, - atsakė jis. 

Mano pirmas istorinis romanas buvo apie vienus didžiojo 
maro metus, kai išmirė dešimtadalis prancūzų. Sutelkiau dė- 
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mesį į mažą kaimelį, knyga buvo siaubingai detali, kone kliniš- 
ka, tarsi ataskaita, kaip visi septyniasdešimt šeši kaimelio gy- 
ventojai palengva buvo išnaikinti juodosios mirties. Buvo daug 
kraupių vaizdų. 

- Kol kas patinka, - atsakė tėvas. - Dar nebaigiau, bet ma- 
nau, kad tavo sprendimas pasirinkti mažą kaimelį - protingas. 

Motina buvo tikra mano sirgalė. Vieną po kito siuntė man 
blogus istorinius romanus, palydėdama kankinančiomis pasta- 
bomis „Manau, tavo romanai kur kas geresni!“ Ir kiekvienąkart 
išleidus knygą minėtas ritualas kartodavosi. Štai aš stoviu Kem- 
bridže, Brauno gatvėje, prie durų vienintelio namo, kuriame 
užaugau ir į kurį grįždavau. Iš pradžių vienas, paskui su Uče, 
paskui su mūsų vaikais, ir visada mama pašnibždom kviečia 
mus vidun sakydama: 

- Mane knyga tiesiog sužavėjo, ir tavo tėvui labai patinka. 
Sako, kad geresnė už paskutinę. Atrodo, jis jau greitai baigs... 

Ir mes tyliai nutipenam koridoriumi, įeinam į tėvo „urvą ir 
pamatom jį miegantį su viskio stiklu, kietai suspaustu tarp šlau- 
nų. Mano knyga guli su kitais daiktiniais įrodymais, gal kaip tik 
ji ir kalta dėl miego priepuolio? 

Beje, taip pat nesu matęs, kad jis kada nors pabaigtų ir viskį. 
Tiktai mano motina, kaip ir Editos motina, į visus savo dar- 

Manau, paprastai motinos būna kur kas rimtesnės negu tė- 
vai. Kartą aš atsisėdau vakarieniauti, patapšnojau Učei per šlau- 
nį ir į puspilnę sūnaus pieno stiklinę pripyliau vyno. 

- Ar tu šiandien bent pasižiūrėjai į vaikus? - paklausė Učė. - 
Nagi užsimerk ir pasakyk man, kaip jie apsirengę. 

Bet mano teorija Severino Vinterio atveju žlunga. Jų šeimoje 
jis buvo motina. 

Nepraėjus nė savaitei, kai Učė sugavo mane vyną pilantį į pie- 
ną, buvome šurmuliuojančioje Vinterių virtuvėje; visur pilna 
mūsų visų vaikų, Severinas mums visiems verda savo žuvienę. 
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Mudu su Edita kalbamės prie virtuvės stalo; Učė riša kažkurio 
vaiko batą; jaunesnioji Vinterių duktė nenuleisdama akių spok- 
so į mamos auskarą. Aš irgi negirdėjau, kad mergaitė būtų ką 
sakiusi, bet staiga Severinas atsisuko nuo viryklės ir suriko: 

- Edita! - Ji pašoko. - Edita, - pakartojo jis, - tavo duktė, 
kuri visą dieną spokso į tave kaip į kokį veidrodį, jau ketvirtą 
sykį tave paklausė to paties dalyko. Kodėl tu jai neatsakai? 

Edita pažvelgė į dukrą ir net nustebo, kad ši čia sėdi. Bet Učė 
viską girdėjo, ji visad girdėdavo, ką sako vaikai. 

Učė atsakė: 

- Ne, Dorabela, nelabai skauda. 

Edita spoksojo į savo dukrą tarsi tik dabar sužinojusi, kad to 
mielo vaikelio kūne yra ir jos pačios dalis. 

- Mamyte, ar labai skauda, kai praduria ausis? - sugriaudėjo 
nuo viryklės Severinas. 

Edita atsakė: 

- Taip, truputį, Fiordilidže. - Vardas teisingas, bet dukra ne 
ta. Visi tai supratome, laukėme, kol Edita pataisys savo klaidą, 
bet ji nepataisė. 

- Tai Dorabela, Edita, - pasakė Severinas. 

Dorabela nusijuokė, o Edita pažvelgė į ją. Severinas, tarsi aiš- 
kindamas man ir Učei, pasakė: 

— Tai visai suprantama. Maždaug prieš ketverius metus to 
paties Editos paklausė Fiordilidžė. 

Bet staiga toje šurmulingoje virtuvėje pasidarė labai tylu, tik 
žuvienė burbuliavo. Gal norėdamas išsklaidyti įtampą, kurią vi- 
sad pajusdavome suvokę savo slaptas simpatijas vienas kitam, 
Severinas paklausė (nors ir labai keisti tokie žodžiai): 

— O ar labai skauda, kai liežuvį vinimi prikala prie duonos 
lentelės? 

Visi nusijuokėm. Kodėl? Pagalvojau apie mus keturis, bet tai 
man priminė mano tėvo interviu „Times“ žurnalistui, kai šis 
paprašė jį pasakyti keletą žodžių apie naują poslinkį Amerikos 
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užsienio politikoje „pabrėžiant kai kuriuos subtilumus, kurių 
mes, profanai, galbūt nesuvokėme . 

— Tai beveik taip pat subtilu kaip Rusijos revoliucija, - atsakė 
tada tėvas. Niekas nesuprato, ką jis turėjo galvoje. 

Tai mano tėvo baisusis plačiakampis objektyvas. Aš niekad 
nesutikau su juo dėl Lenino. Leninas buvo būtinas. Žmonės yra 
būtini. („Kaip jums sekasi, - kartą pasakė Severinas. - Edita 
irgi tokia romantiška. ') O kartais pagalvoju, kad tos baisiosios 
mano mamos knygos buvo daug arčiau tiesos, negu mano tėvas 
sugebėjo įžvelgti. Mudu su Edita buvom išauklėti taip, kad ne- 
laikėm savęs snobais - įsimylėję savo mamų nekaltybę. 

Paryžiuje Edita ėmė domėtis ir skaityti viską, ką tik rasdavo 
apie tuos smulkesnius dailininkus, minimus mamos laiškuose. 
Apie kai kuriuos jų buvo tiesiog neįmanoma nieko rasti, bet 
ji stengėsi. Parašė ji tuo metu mažai, o kai jau buvo surinkusi 
gana daug medžiagos ir galėjo kvalifikuotai patenkinti mamos 
prašymą, jai staiga pasipiršo šeimininkas - tų pačių namų, ku- 
riuose ji buvo lepinama viešnia. Jis su Edita visad buvo man- 
dagus ir tėviškas, ir jai tai net galvon nebuvo atėję. Vieną rytą 
jis per smarkiai kaukštelėjo į minkštai virtą kiaušinį; šis iššoko 
iš taurelės ir nukrito ant persiško pusryčių kambario kilimo. 
Jo Žmona nubėgo į virtuvę atsinešti kempinės. Edita pasilenkė 
prie jo kėdės ir ėmė savo servetėle valyti nuo kilimo geltoną 
košę. Jis panardino ranką jai į plaukus ir atsuko jos nustebusį 
veidą į save. 

- Aš myliu jus, Edita, - pasakė kimiu balsu. Tada apsiverkė 
ir išėjo iš kambario. 

Grįžo Žmona su kempine. 

- Ak, tai jis išlėkė? - paklausė ji Editą. - Jis visad labai susi- 
nervina, kai ko nors prikiaulina. 

Edita nuėjo į savo kambarį ir susikrovė daiktus. Pagalvojo - 
gal reikėtų parašyti mamai ir pamėginti viską paaiškinti. Dar 
tebesvarstė, kai tarnaitė atnešė jai į kambarį paštą. Tai buvo dar 
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vienas mamos laiškas apie tuos mažesniuosius dailininkus. Ar 
galėtų Edita laikinai palikti savo darbus Paryžiuje ir su vienu 
pavedimu nuvažiuoti į Vieną? Mat mamos viršininkas domi- 
si viena modernizmo serija. Be abejo, muziejus turi kai ką iš 
Vienos secesijos; turi Gustavą Klimtą, kuris (tvirtino Editos 
mama) iš tikro nelabai priklausė Vienos vėlyvajam jugendo sti- 
liui, kadangi buvo labiau ekspresionistų pradininkas. Iš Vienos 
ekspresionistų jie turi Egoną Šylę ir Kokošką, ir net Richardą 
Gerstlį (kas čia toks, pagalvojo Edita). „Mes net turime tą baisų 
Fricą Votrubą, - rašė Editos mama, - bet mums reikia ko nors 
iš ketvirtojo dešimtmečio, tokio, kurio darbai būtų nepriklau- 
somi, vaizduojamieji ir tarsi pereinamieji, kad galėtų atstovauti 
jiems visiems.“ 

Dailininkas, kuriam turėjo atitekti ta abejotina užduotis, 
buvo studijavęs pas Herbertą Beklį Akademijoje. Jis „iškilo“ 
maždaug tuo metu, kai naciai 1938 metais įžygiavo Austrijon. 
Kai dingo, buvo dvidešimt aštuonerių. „Visi jo paveikslai tebė- 
ra Vienoje, - rašė Editos mama. - Keturi paskolinti „Belvede- 
riui , bet dauguma - privačiuose namuose. Visi jie priklauso jo 
vienturčiam sūnui, kuris, atrodo, nori parduoti jų kuo daugiau. 
Mums reikalingas tik vienas, na, gal daugiausiai du. Tau reikės 
padaryti skaidres, tačiau dėl kainos kol kas kalbėtis nereikia.“ 

„Išvažiuoju į Vieną, - telegrafavo Edita mamai. - Pertrauka 
bus tikrai maloni. Labai laiku.“ 

Iš Orli ji nuskrido į Švechatą. Vienoje ji lankėsi prieš trejus 
metus, gruodį, ir jai labai nepatiko. Tai buvo pats tipiškiausias 
Vidurio Europos miestas iš visų jos matytų, o šalta košė gatvė- 
se jai atrodė tiesiogiai susijusi su slegiančiu barokiniu miesto 
sunkumu. Pastatai, kaip ir vyrai, jai atrodė lyg nesveikos spal- 
vos ir aprengti kažkokiais blogai pasiūtais įmantriais drabu- 
žiais. Miestas nebuvo jaukus kaip koks kaimas, bet ir neturėjo 
tos elegancijos, kuri jai atrodė būtina miestui. Visur buvo ma- 
tyti, kad neseniai baigėsi karas. Mieste buvo pilna ženklų, kad 
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iki Budapešto tik keletas kilometrų. Ji net nenumanė, kad yra 
beveik Vengrijoje. Vienoje ji išbuvo tik tris dienas ir pamatė tik 
vieną operą, „Kavalierių su rože“, ji Editai kažkodėl pasirodė 
nuobodi, be to, per pertrauką prie jos prikibo kažkoks banalus 
tipas. | 

Bet dabar, kai Paryžiaus lėktuvas nusileido Vienoje, buvo ki- 
tas metų laikas: ankstyvo pavasario oras, dvelkiantis drėgme, 
saulėtu vėju, dangus tamsaus Belinio mėlynumo. Pastatai, kurie 
visi tada atrodė tokie pilki, dabar švietė subtiliomis ir gyvomis 
spalvomis; atrodė, tarsi rubuiliai amūrai ir visos kitos skulptū- 
ros surengė aukštai ant namų kokį prisistatymo pobūvį. Gatvės 
buvo pilnos žmonių, rodėsi, kad jų padvigubėjo. Kažkas buvo 
pasikeitę iš esmės, tai labiausiai rodė pagausėję vaikų vežimė- 
liai; vieniečiai vėl buvo nusiteikę daugintis. 

Taksi vairavo moteris, kuri angliškai mokėjo žodį „mielas“. 
„Pasakyk man, kur norėti nuvežti, mielas?“ - paklausė ji. Edi- 
ta parodė jai adresą savo motinos laiške. Ji norėjo apsigyventi 
viešbutyje netoli „Belvederio“, dar daugiau - norėjo sužinoti, 
kur gyvena to dailininko palikuonis. Jis buvo prieš keletą metų 
baigęs universitetą Amerikoje ir grįžo į Vieną, nes prie mir- 
ties buvo jo motina. Vėliau jis paveldėjo visus tėvo paveikslus. 
Vienoje jis planavo būti tik kol gaus universiteto diplomą, tuo 
metu ketino parduoti kuo daugiau tėvo paveikslų. Dar anksčiau 
jis parašė Moderniojo meno muziejui labai protingą ir sąmo- 
jingą laišką. Pradėjo konstatuodamas, kad muziejus tikriausiai 
nėra girdėjęs apie jo tėvą, ir tai visai atleistina, nes tėvas nebu- 
vo labai žymus dailininkas, ir muziejus neturėtų jaustis ką nors 
vyresnis už Editą. Ji pamatė, kad jis gyvena tik už dviejų kvar- 
talų nuo „Belvederio“. 

Vairuotoja nuvežė ją į viešbutį prie Švarcenbergo aikštės. Ša- 
lia viešbučio padavėjai statė didelius raudonos, baltos ir mėly- 
nos spalvos „Cinzano“ skėčius lauko kavinei. Buvo dar per vėsu 
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ilgai sėdėti lauke; saulė blausoka, tačiau Editą apėmė jausmas, 
kad ji tiktai kiek ankstokai atvyko į pobūvį, kuriam dar ruošia- 
masi. Ji padėkojo taksistei, ši atsakė: 

— Gerai, mielas. 

Editai reikėjo jos pasiklausti dar vieno dalyko: ji nežinojo, 
kaip tarti dailininko sūnaus vardą. 

— Kaip reikia sakyti? - paklausė ji vairuotoją ir parodė jai 
motinos laišką. Ji ten buvo pabraukusi Severinas Vinteris. 

— Severiiinas, - sumurkė vairuotoja. 

Edita net nustebo, kaip jai patinka tarti tą vardą. „Severiii- 
nas, - dainavo ji viešbutyje, kol maudėsi ir persirenginėjo. Va- 
kariniuose kai kurių namų fasaduose aplink aikštę dar kai kur 
spindėjo saulė. Už putojančio fontano stovėjo rusų karo pamin- 
klas. Ji jau nebejautė, jog dar tą pačią dieną tas žmogus uždėjo 
ranką jai ant plaukų, pasakė: „Aš jus myliu, Edita“ ir apsiverkė. 
Ji nusiųs jiems abiem kokį dailų dresdenietišką daikčiuką; pa- 
juto šyptelėjusi nuo minties, kad tas daikčiukas bus pristatytas 
sudužęs. 

Ji užsivilko glotnią, juodą, aptemptą palaidinukę ir švelnų 
pilką kaip ginklų plienas kašmyro kostiumėlį. Apie riešą du 
kartus apsuko ir užmezgė ryškiai žalią šalikėlį. Ji tokius dalykus 
mėgo ir jai tai visad išeidavo į naudą. 

- Severinas Vinteris? - paklausė ji veidrodžio ir ištiesė ranką 
su tuo ryškiu šalikėliu tarsi kokiu talismanu. 

Telefono ji nemėgo, tad nusprendė neskambinti; tiesiog ims 
ir pasivaikščiodama nueis tenai. Pamėgino įsivaizduoti to ne- 
labai žymaus dailininko sūnų. Ji nenutuokė, ar jis pavaišins ją 
gėrimu, pakvies vakarieniauti, pasiūlys nueiti į operą, gal pa- 
skambins į „Belvederį, kad atidarytų jį vakare specialiai jai. 
O galjis pasirodys varganas ir skurdžius ir jai pačiai teks kviesti 
jį vakarienės? Nežinojo, ar jai būti šauniai ir dalykiškai - pasa- 
kyti, kad atvyko į Vieną atstovaudama Moderniojo meno mu- 
ziejui, kuris, atsiliepdamas į Herr Vinterio laišką apie jo tėvo 
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tapybą... o gal paprasčiausiai pripažinti, koks iš tiesų neoficialus 
yra šis jos apsilankymas. 

Ji buvo tokia patenkinta palikusi Paryžių, kad apskritai pa- 
miršo, ką čia veikia, o išeidama net ėmė abejoti, ar yra tinka- 
mai apsirengusi. Apsiavė blizgančius žalius aukštakulnius ir 
nusprendė, jog taip ir bus gerai. Net Paryžiuje nedaugelis žmo- 
nių rengėsi kaip Edita, ir ji nusprendė, kad Vienoje - tai jau 
tikrai niekas. Juk pagaliau Severinas Vinteris buvęs Amerikoje. 
Galvodama apie Ameriką Edita visad turėdavo galvoje Niujor- 
ką. Ji nežinojo, kad Severinas Vinteris didžiumą laiko praleido 
Ajovoje - pusę prasėdėjo kalbos laboratorijoje su ausinėmis ant 
galvos, kitą pusę su ausų apsaugos priemonėmis ant imtynių 
kilimo (kaip tik dėl to ir dėl genų jo ausys buvo prisiplojusios 
prie galvos). 

- Severinas, - pakartojo ji, tarsi ragaudama kokią sriubą. Ji 
įsivaizdavo liekną vyriškį su barzda, kuris panašesnis į perko- 
pusį trisdešimt negu į dvidešimt septynerių. Amerikoje ji nė iš 
tolo nepažvelgdavo į universiteto absolventą, o Vienos absol- 
vento apskritai net negalėjo įsivaizduoti. Kokia jo specialybė? 
Negarsių dailininkų doktorantūra? 

Saulė dabar jau tesiekė viršutinę amūrų eilę virš senų Opern- 
ringo pastatų. Jai praverstų apsiaustas. Pagalvojo, kad galėtų 
nusipirkti, tačiau prisiminė, jog austriški drabužiai dažniausiai 
arba odiniai, arba stori, tad apsivilko savo juodą paryžietišką 
peleriną. Ji buvo prašmatnoka, žiūrėdama į save su ja pagalvo- 
jo, kad atstovauja Niujorko moderniojo meno muziejui... ką tik 
atskrido iš Paryžiaus. Kas čia tokio? 

Neilgai žingsniavusi ji sustojo priešais namą Švindgasėje, 
visai netoli, už kampo nuo „Belvederio“. Gana ūmiai sutemo. 
Gatvė buvo siaura, grįsta akmenimis; daugiabutis namas stovė- 
jo priešais Bulgarijos ambasadą, šalia įstaigos, pavadintos Len- 
kijos skaitykla. Už kokio pusės kvartalo bolavo apiblukusios 
elegancijos kavinukė. Namo vestibiulyje ji perskaitė ant varinių 
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lentelių surašytas pavardes, palypėjo laiptais į antrą aukštą ir 
paspaudė skambučio mygtuką. „Severinas, - sušnibždėjo pati 
sau. Tada nuleido smakrą, tikėdamasi jį kilstelti, kai jis atidarys 
duris; juk buvo nusprendusi, jog jis bus prakaulus, su barzda 
ir aukštas. Ir net pati nustebo, kad turėjo gerokai nuleisti akis. 
Vyrukas tarpduryje buvo švariai nusiskutęs, su sportbačiais, 
džinsais ir marškinėliais; atrodė kaip pats žaliausias amerikie- 
tis turistas Europoje. Ant viršaus dar vilkėjo rėksmingą striukę, 
juodą, su odinėmis rankovėmis ir stora, baisiai didele auksine 
I ant krūtinės. Amerikos barokas, pagalvojo Edita. Be abejo, tai 
koks nors jaunas Severino Vinterio draugas iš koledžo laikų. 

— Ar čia gyvena Severinas Vinteris? - paklausė Edita gerokai 
abejodama. 

- Žinoma, kad gyvenu, - atsakė Severinas. Jis atbulas atšo- 
ko nuo durų - labiau kaip boksininkas, akindamas priešininką 
pulti, o ne kviesdamas vidun. Bet jo šypsena užklupo ją visai 
netikėtai. Ji buvo berniukiška, bet kartu ir ne visai, ji pastebėjo 
ir perskeltą dantį su V formos plyšiu iki pat dantenų. Jam už 
nugaros degančioje šviesoje buvo matyti, kad jo tamsūs plaukai 
yra tankūs ir purūs, švarūs. Tai tikras žaislinis meškiukas, pa- 
galvojo ji įeidama. 

- Aš Edita Fuler, - tarė ji ir pati nustebo, kokia savimi pasi- 
tikinti jaučiasi su juo. - Atvažiavau čionai apžiūrėti jūsų tėvo 
paveikslų. Juk parašėte laišką Moderniojo meno muziejui? 

- Taip, taip. - Jis nusišypsojo. - Bet iš tikro tai nemaniau, kad 
jiems reikalingas bent vienas paveikslas. 

- Na, mano užduotis čia ir yra pažiūrėti, - tarė ji ir tuoj kiek 
susierzino, kad atsakė taip šaltai. 

- Vakare? Argi Niujorke paveikslai apžiūrinėjami ne dienos 
šviesoje? —- paklausė jis. 

Edita nukaito, bet tuojau pajuto, kad jis su ja žaidžia; jis tikras 
išdykėlis, šitas meškiukas; ir jinai nusijuokė. Ji įėjo į svetainę, 
taip prikimštą paveikslų, kad net nesimatė kurio nors vieno kon- 
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kretaus. Tai buvo kambarys su ketveriomis kažkur vedančiomis 
durimis, visas pilnas knygų, nuotraukų ir šiaip visokių keistų 
dalykų. Ji pagalvojo, kad toji svetainė - tiktai ledkalnio viršūnė, 
kokio nors žemyno kalnas. Kambarys buvo toks prikimštas, kad 
Edita net nepastebėjo žmonių, o kai susivokė, kad yra su jais pa- 
žindinama, net krūptelėjo. Pirmoji buvo moteris, kuriai galėjo 
būti ir keturiasdešimt devyneri, ir šešiasdešimt dveji, ji vilkėjo 
palaidą suknelę apnuogintais pečiais, kuri buvo sumodeliuota, 
sukirpta ir pasiūta Editai nesuvokiamu būdu - tarsi paskubom 
sukurpta iš jugendo stiliaus paklodės. Tai buvo Frau Reiner. 

- Mano mamos draugė, - pasakė Severinas Vinteris. - Ji taip 
pat buvo modelis. 

Gilių raukšlių išvagotas ponios Reiner veidas, plačios lūpos 
ir blausi oda buvo visa, ką Edita galėjo priskirti prie modelio 
karjeros požymių, mat visas jos kūnas buvo paslėptas jos apda- 
ro menuose. 

Po jos buvo pristatyti du kone dvyniai vyriškiai, kurių pa- 
vardės buvo tokios pat keistos kaip ir išvaizda. Tos pavardės 
priminė kažkokį egzotišką meniu, iš kurio neturėdamas gero 
patarėjo nedrįstum nieko užsisakyti. Jiedu buvo perkopę per 
penkiasdešimt ir atrodė panašūs į šnipus ar gangsterius, pen- 
sininkus arba nebesportuojančius boksininkus, kurie yra dau- 
giau pralaimėję negu laimėję. Tada Edita nežinojo, kad jiedu 
Severinui yra du mylimi dėdės. Tai buvo Zivanas Kniazevi- 
čius ir Vasas Trivanovičius, senieji četnikai laisvės kovotojai, 
Jugoslavijos pilietinio karo pabaigoje nusigręžę nuo Tito ir jo 
partizanų. Kaip ir daugeliui kitų, Viena jiems pasirodė artima 
Rytams. Su Severino Vinterio aplinka jiedu turėjo tiek pat ben- 
dro, kiek Katrina Marek. Jiedu išmokė jį imtynių; patarė jam tą 
sportą kultivuoti Amerikoje ir kada nors įveikti rusus. Kadaise 
jiedu priklausė Jugoslavijos laisvųjų imtynių rinktinei. Vasas 
Trivanovičius 1936 metais Berlyno olimpiadoje laimėjo bronzą; 
Zivanas Kniazevičius irgi pasiekė šį tą panašaus. 
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Tarsi kokie du riteriai Vasas su Zivanu vienas po kito pabu- 
čiavo Editai ranką. Bet Frau Reiner irgi kilstelėjo ranką - Editai 
nuojauta miglotai pakuždėjo, kad turi ją pabučiuoti; taip ir pa- 
darė. Ranka atrodė kaip brangenybių dėžė; Edita kone apstulbo 
užuodusi, jog kvepalai tokie patys kaip ir jos. Vadinasi, savo 
kvapų skoniu reikia suabejoti. 

Severinas Vinteris sukosi aplink apskritą masyvų stalą su di- 
džiule keramine inkrustuota šachmatų lenta vidury, šokinėjo 
guviai kaip keistai treniruotas elnias. 

- Gal paragautumėt Kremzer Šmito? - paklausė jis Editos. — 
Arba alaus? 

Alaus ji nemėgo, o Kremzer Šmitas jai skambėjo kaip kokia 
dešra, bet ji ryžosi ir atsikvėpė pamačiusi, jog tai yra deramai 
atšaldytas geras baltasis vynas. 

Senieji četnikai kažką burbuliavo tarpusavy serbiškai. Net 
Edita suprato, kad vokiškai jiedu gaudosi menkai; vienas jų 
buvo kiek kurčias ir jam reikėjo kone šaukti. Ponia Reiner pla- 
čiai nusišypsojo Editai, tarsi ši būtų koks delikatesinis užkan- 
dis. Geriausiai Edita jautėsi žiūrėdama į Severiną, kurio elgesys 
su draugais jos akyse radikaliai keitėsi. Jis atrodė tarsi koks jų 
pasakų princas; ji dar nebuvo mačiusi labiau už jį savimi nepa- 
sitikinčio žmogaus. Baisus gramofonas grojo Mocartą, ir Seve- 
rinas negalėjo nusėdėti vietoje. Jis lingavo savo krėsle, kresčiojo 
galvą. Kodėl jis su ta baisia striuke, stebėjosi Edita, ir pagalvo- 
jo - galjo rankos randuotos. 

Frau Reiner apipylė Severiną klausimais, o jis vertė juos Editai. 

— Frau Reiner mano, kad tą peleriną jūs tikriausiai pirkote ne 
čia, - pasakė jis. 

— Aš ją pirkau Paryžiuj, - atsakė Edita, ir Frau Reiner link- 
telėjo. 

— O jūsų batai, be abejo, iš Niujorko? - naujas klausimas. 

Edita niekaip nesugebėjo prisiminti kokio nors koledžo, ku- 
rio pavadinimas prasidėtų stora geltona I. 
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Staiga jie visi kartu susiruošė išeiti. Edita pagalvojo, kad jie 
panašūs į cirko trupę. Du seni imtynininkai su tamsiais šnipų 
kostiumais ir plačiais storais švarkais, tinkamais ginklams slėp- 
ti. Tarsi kokie seni mokyklos laikų komandos draugeliai jiedu 
eidami vienas kitą nuolat kumšėjo, graibštė ir stumčiojo. Frau 
Reiner įsikibo Severinui į dešinę parankę, o Edita pasijuto sa- 
vaime atsidūrusi kairėj. Taigi jis ėjo vidury ir vertėjavo joms. 

— Šylė kartais mėgdavo čia pietauti, - pasakė Frau Reiner ir 
kažką sušnekėjo jam į ausį savo sodria vokiečių kalba. 

- Ji sako, - paaiškino Severinas Editai, - kad dar vaikas ji 
buvo modelis Šylei paskutiniais jo gyvenimo metais. 

- Jis mirė vos dvidešimt aštuonerių, - pasakė Edita ir tuojau 
pasijuto tarsi kvailutė, nes jis pažvelgė į ją taip, tarsi būtų pasa- 
kiusi: „Kai lyja, būna šlapia.“ 

— Bet aš tuo netikiu ir nepatariu jums, - pasakė Severinas. 

— Ką, jam buvo ne dvidešimt aštuoneri? Jis išvis nemiręs? 

— Nemanau, kad Frau Reiner kada nors buvo jo modelis mer- 
gytė. Nei Šylės darbo albumuose, nei drobėse, nei nebaigtuose 
darbuose nėra nė vieno jos piešinio. O juk visi jo paskutinių 
metų darbai buvo peržiūrėti. Nebent kūrinys buvo taip nevy- 
kęs, kad jis jį sunaikino, nors paprastai taip nedarydavo. Frau 
Reiner pozavo daugybei tapytojų, - nors ir ne tokiai gausybei 
kaip mano motina, - bet ji nuolat gailėdavosi, kad kai gyveno 
Šylė ar Klimtas, ji dar tebuvo pozuotoja mergaitė. 

Frau Reiner kažką pasakė, ir Severinas tarė: 

- Ji pripažįsta, kad Klimtui nėra pozavusi. 

Frau Reiner vėl kažką pasakė. 

- Bet ji tvirtina, kad sykį jis ją buvo užkalbinęs, - sušnibž- 
dėjo Severinas Editai. - Tai gali būti ir tiesa, bet kažin ar ji tada 
buvo pakankamai paaugusi, kad tai prisimintų. 

Edita labai nustebo, kaip arti jis palinksta prie jos kalbėda- 
mas. Jis tiesiog nesugebėjo kalbėti nesiliesdamas, nespusčioda- 
mas, nesiglausdamas, tačiau ji jautė, kad čia nesama nei kokių 
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užmačių, nei sekso. Ji pastebėjo, kad kalbėdamas su senaisiais 
četnikais jis taip pat liečia ir juos. 

Tai tiesa - Severinas niekad negali susilaikyti nelietęs to, su 
kuriuo kalbasi. Vėliau mane erzino, kad jis tiesiog paskandin- 
davo Učę pokalbyje - turiu galvoje, viešumoje, dideliuose po- 
būviuose. Mudu su Edita, be abejo, buvome diskretiškesni. Bet 
pripažįstu, kad Severinas „paskandindavo“ pokalbyje ir mane 
patį. Jo ranka nuolat atsiduria tau ant peties, arba jis sugniaužia 
tavo riešą ir su kiekvienu sakiniu spusčioja. Kartais ir įžnyb- 
davo. Net pamenu, jog kartais liesdavo mano barzdą. Bet tai 
tebuvo jo būdo bruožas, jo nepaliaujamo judėjimo pasekmė. 
Nelabai sutinku su Editos nuomone, kad jis taip darė iš nepasi- 
tikėjimo savim - gal ir taip, bet gal jis tai darė taip sąmoningai, 
jog nuspręsdavai, kad žmogus tiesiog negali būti toks, ir pada- 
rydavai išvadą, jog jis yra absoliučiai natūralus. 

Šiaip ar taip, Editai jis padarė įspūdį kaip koks mielas gyvū- 
nas. Kai kalbėdavo, jis atrodydavo kur kas vyresnis, o kai šyp- 
sodavosi, jai patikdavo jo berniukiškumas. 

Mano manymu, kai susipažįstame su kokiu žmogumi, gali- 
me iškart jį pamėgti, jei matome, kaip labai jį mėgsta jo draugai. 
Edita minėjo, kad labiausiai jai krito į akis, kaip Severiną myli 
Frau Reiner ir abu četnikai. 

— Bet man jis vis tiek būtų patikęs, - sakė man Edita, - nes 
jis buvo pirmas vyras, kuris elgėsi su manim laisvai. Na, turiu 
galvoj, buvo linksmas, komiškas. Bet ir ne iš tų užsispyrusių 
juokdarių, kurie viską stengiasi paversti pokštais. Jis buvo gry- 
nakraujis pokštininkas. Tiesiog matė ką nors juokingo visur 

Na, tiek to, kaip sakoma, neskaldysiu iš adatos vežimo. 
Manau, labiausiai Editą papirko tai, kas gali papirkti bet kurį 
mūsų - tai pavydas. 

Jie nuėjo į serbų restoraną: ten visa publika žinojo, kas yra 
Vasas ir Zivanas, kiti tapšnojo jiems per nugaras ir jiedu svaidė 
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į anuos salierų kotus, ten Edita su Severinu bei Frau Reiner taip 
pat buvo laikomi kone tokiais pat didvyriais. Grojo kankinanti 
styginių muzika, patiekalai buvo baisiai aštrūs, visko buvo tie- 
siog per daug, tačiau Edita liko labai patenkinta. 

Severinas Vinteris pasakojo jai istorijas apie savo motiną ir 
tėvą (esu tikras, kad tos fantazijos apie zoologijos sodą ten irgi 
būtinai figūravo), pasakojo, kaip Zivanas su Vasu pabėgo iš Ju- 
goslavijos, pasakojo jai apie Frau Reiner, kai ši buvo pati po- 
puliariausia pozuotoja mieste (Edita jau ėmė tuo tikėti). „Ji iš 
mano motinos perėmė viską, ką tik sugebėjo", - sakė Severinas. 
Dar pasakė jai, kad I ant jo švarko reiškia Ajovą ir kad didžiau- 
sias jo pasiekimas šalies čempionate yra antroji vieta Didžiaja- 
me dešimtuke 157 svarų kategorijoje. 

- Kiek jūs sveriat dabar? - paklausė Edita. Mat jis atrodė ge- 
rokai pastambėjęs, nors tais laikais dar gana lieknas. 

- Šimtą penkiasdešimt aštuonis, - atsakė jis. 

Ji nesuprato, ar jis vėl juokauja. Iš jo visko galėjai tikėtis. 

Tada jis pasilenkė per stalą ir pasakė: 

- Tai, vadinasi, ryte, ar ne? Apsilankysim „Belvederyje“. Taip 
pat nuvesiu į kai kuriuos namus, pas senus tėvo draugus, kurie 
turi vienus geresnių jo paveikslų. Nemanau, kad mano tėvas 
kada nors pardavė bent kokį paveiksliūkštį; na, bent jau neuž- 
dirbo iš to. Net nemoku pasakyti jums, kaip džiaugiuosi, jog 
atvažiavote. - Edita pažvelgė į jo plaukus, akis, į tą nenorma- 
lų dantį. - Aš tiesiog trokštu išvažiuoti iš Europos. Viskas čia 
miršta - žmonės ir visa kita. Labai noriu grįžti į Ameriką, bet 
pirmiausia reikia kaip nors atsikratyti tų paveikslų. Ir prisipa- 
Žžinsiu - tai man kaip grūdas aklai vištai. 

Ir staiga Edita suvokė, kad jis kalba apie pinigus; jis kalbasi 
su Niujorko moderniojo meno muziejaus atstove, atskridusia iš 
Paryžiaus dar kartą žvilgtelti į senąjį Kurtą Vinterį. Ji susivokė, 
jog net neturi supratimo, kiek muziejus galėtų jam sumokėti, 
bet vargu ar suma galėtų būti didelė. O Dieve, gal jie mano, kad 
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Kurto Vinterio paveikslas gali būti dovana? Ar tai nėra įprasta? 
Ir tiktai vienas, daugiausia du, rašė jai mama. 

Nė pati nesuprasdama kodėl, Edita palietė jo ranką; tas ne- 
lemtas fizinis kontaktas tiesiog užkrečiamas. Bet, nespėjus jai 
nieko pasakyti, Frau Reiner palinko prie Severino. Ji krimste- 
lėjo jam į ausį, paėmė už smakro, pasuko galvą į save ir sodriai 
pabučiavo į lūpas. Edita net pamatė, kur kyštelėjo ponios Rei- 
ner liežuvis. Severinas neatrodė labai nustebęs, tik kiek sugai- 
šintas, bet Frau Reiner pažvelgė į Editą taip išraiškingai, kad 
ši net nutirpo. Pasijuto tarsi kokia mergytė. Jo motinos draugė, 
kurgi ne. Edita pasakė: 

— Visą vakarą žiūriu į jūsų suknelę ir niekaip nesusigaudau, 
kaip ji padaryta. - Frau Reiner nustebo, kad Edita jai kažką 
sako. Žinoma, ji nesuprato ką. Bet Edita visa tai sakė Severi- 
nui. - Gal tą suknelę jums sukūrė Gustavas Klimtas? - paklausė 
ji. - Frau Reiner po žodžio „Klimtas“ tarsi krūptelėjo, o Edita 
kalbėjo toliau: - Na, turiu galvoj, ji labai klimtiška: blizgantis 
auksavimas, maži kvadratėliai, egiptietiškos akių formos. Bet 
kai jūs taip savotiškai joje suvystyta, manau, suknelė savęs ne- 
atskleidžia. 

Ji sutrikusi nutilo; net neprisiminė, kada anksčiau buvo tokia 
agresyvi. 

Severinas atsakė jai nutaisęs tą pačią berniukišką išraišką, ta- 
čiau buvo justi ir tas pats kitiems vyrams būdingas erzinantis 
tėviškas globėjiškumas. 

- Nemanau, kad norite, jog tai jai išversčiau, - tarė jis. Bet ir 
toliau šypsojosi; buvo matyti tas gundantis dantis. - Bet jeigu 
norite, galiu išversti. 

— Ne, nereikia, - atsakė ji. Ir apimta atvirumo pridūrė: - Ma- 
nau, ji jums per sena. 

Tai jam padarė įspūdį, jis pirmą sykį tarsi surimtėjo. Bet ir ji 
pati jautėsi nepatogiai dėl tų savo pasakytų žodžių. „Juk koks 
man skirtumas?“ - vos nepasakė garsiai. 
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Namo visi važiavo vienu taksi. Frau Reiner sėdėjo Severinui 
ant kelių; ji du kartus palaižė jam ausį. Edita buvo įsprausta tarp 
jų ir Zivano ar Vaso - dar nesugebėjo jų atskirti. Kitas vyriškis 
sėdo priekin. 

Editą jie išleido prie Švarcenbergo aikštės viešbučio. 

- Ak, Geld, - tarė Frau Reiner, turėdama galvoj viešbutį. Edi- 
ta pakankamai mokėjo vokiečių kalbą, kad suvoktų, jog kalba- 
ma apie pinigus. 

— Na, supraskit, juk tai Niujorko moderniojo meno muzie- 
jus, - pasakė Severinas angliškai. Tai buvo skirta Editai, ne Frau 
Reiner, ir Edita suprato, kad jis numano, jog ji turi begales pini- 
gų. Gal jam tas Moderniojo meno muziejus irgi buvo vienas iš 
juokingesnių dalykų. 

Ji jautėsi baisiai. Bet jau atėjo laikas lipti iš mašinos, vienas 
četnikas imtynininkas kaip koks asmens sargybinis atidarė 
jai dureles, Severinas nukėlė Frau Reiner sau nuo kelių, apėjo 
aplink mašiną ir pasakė Editai: 

- Sutinku su jumis. Taigi lauksiu jūsų prie „Belvederio“ de- 
šimtą. 

Ir jis taip skubiai paspaudė jai ranką, kad ji net nesuspėjo at- 
sakydama spustelti, tada greitai vėl sėdo į taksi. Senieji imtyni- 
ninkai jai choru kažką šaukė, bet ji jau buvo viešbučio vestibiu- 
ly ir matė save dvidešimtyje auksuotų veidrodžių; tik tuomet 
Editai toptelėjo, kad pati nesuvokė, ką Severinas turėjo galvoj 
sakydamas, kad sutinka su ja. Dėl Frau Reiner klimtiškos su- 
knelės? Ar dėl to, kad Frau Reiner jam per sena? 

Edita grįžo į kambarį ir dar kartą nusimaudė. Ji pyko ant savęs. 
Nusprendė, kad taip atsitiko jai staiga atsidūrus tokioje neįpras- 
toje aplinkoje - todėl ir persistengė. Nusprendė, kad visi jie yra 
labai neįprasti žmonės, tikri „miesto vaikai“, kaip rašė jos moti- 
na, žmonės, kurie „į dvidešimtą amžių žiūri su nepasitikėjimu“. 
Toji pastaba labai teisinga. Kartą paklausiau Severiną, ar ta nau- 
joji vadinamoji lyčių laisvė jam atrodo kaip kažkoks kaprizas. 
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— Man visas dvidešimtas amžius atrodo kaip kaprizas, - at- 
sakė jis. Bet ir vėl tas jo tarsi akį merkiantis dantis! Jis niekad 
nepasakys tau tiesos! 
gindama apsispręsti, kaip apsivilkti einant į „Belvederį . Galiau- 
siai ir dėl to supyko ant savęs; juk šiaip ji nelabai kreipia dėmesį 
prasimušti pro aukštus langus ir storas kreminės užuolaidas. 
Kodėl aš rengiuosi taip juodai, svarstė ji. Prieš užmigdama dar 
pagalvojo, kad būtų gerai, jei Severinas ryt į „Belvederį ateitų 
ne su ta baisia savo striuke. 

Aš tą jo striukę mačiau tik kartą. Kai mudu su Uče su juo 
susipažinom, jis tą striukę jau buvo išaugęs - turiu galvoj, kū- 
niškai. Buvau nusprendęs, kad tiesiog išmetė ją ar kur nors 
nukišo. Na, o vieną dieną, kai mudu su Uče sėdėjom ant savo 
namo laiptų, šaligatviu atėjo Edita ir atsisėdo tarp mūsų. Seve- 
rinas yra „susirūpinęs dėl viso to“, pasakė ji mudviem. Mudu 
su Uče irgi kaip tik apie tai kalbėjomės. Tai buvo tuo metu, kai 
Edita jau buvo išreiškusi man savo būgštavimus, jog abejoja, ar 
„visa tai pavyktų. Visi žinojo, kad Severinas yra nepatenkintas, 
tačiau mūsų santykiai buvo dar labai neseni ir Severinas dar 
nebuvo aiškiai pasakęs, dėl ko konkrečiai yra nepatenkintas. 
„Pamaniau, kad mums visiems reikia pasikalbėti, - pasakė tada 
Edita. - Na, mums visiems keturiems, kartu.“ Taigi sėdėjom 
ant laiptų ir laukėm Severino. Jis nuvežė dukras pas kažkokias 
drauges pažaisti. Mūsų vaikai buvo išėję. Buvo ankstyvas pa- 
vasaris, saulė jau neblogai švietė, bet ant laiptų sėdėti dar buvo 
šaltoka. 

- Ar Severinas nori kalbėtis? - paklausė Učė Editą. - Turiu 
galvoj, kad kalbėtumėmės visi keturiese. 

— Na, manau, būtų gerai, - tarė Edita. Sėdėjom toliau. 

Severinas sustojo su mašina priešais namą, išjungė variklį ir 
sėdėjo žiūrėdamas į mus tris ant laiptų. Jis šypsojosi. Pajutau, 
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kad laikau Učę ir Editą už rankų. Jis sėdėjo prie vairo tarsi 
kokia besišypsanti kamera, o kai išlipo ir patraukė mūsų link, 
pajutau, kaip Edita spustelėjo man ranką. Tada pastebėjau, 
kad jis apsivilkęs tą nelemtą striukę. Rankovės buvo kažkur 
per dilbių vidurį, o juosmuo baigėsi po krūtine. Marškinėliai, 
džinsai ir sportbačiai buvo įprasti, kaip kokia uniforma, bet 
nors tos striukės nebuvau matęs, iš karto supratau, kad tai ta 
pati. Net tas prakeiktas oras tikriausiai buvo toks pat kaip tą 
dieną Vienoje! 

Laiptų jis taip ir nepasiekė. Edita pašoko ir pribėgo prie jo 
dar ant šaligatvio. 

- Iš kur tu ją ištraukei? - sušuko ji ir griebė už striukės. Jos 
veidas buvo nusuktas nuo mūsų į jį, todėl nematėme, ar ji su- 
pykusi, ar apsidžiaugusi. Ji kurį laiką purtė striukę, paskui ap- 
kabino jį. Mes to nepastebėjome, bet, atrodo, tai jis nuvedė ją į 
mašiną... o gal ji pati pasuko mašinos link, jis tik sekė iš paskos. 
Ji atsisėdo į keleivio vietą, mes matėme tik jos profilį, tad veido 
išraiškos nuspėti negalėjau. Severinas dribtelėjo prie vairo ir pa- 
skubom mums pamojavo; ko gero, net nežvilgtelėjo mūsų pu- 
sėn. „Iki!“ - šūktelėjo jis. Jam nuvažiuojant Edita nesujudėjo. 

- Severinas ne taip lengvai užleidžia vairuotojo vietą, - vė- 
liau pasakė man Edita. 

- O kaip tau tai patinka? - paklausiau. 

Edita atsakė: 

- Aš iš pat pradžių supratau, kad jis yra neblogas vairuo- 
tojas. 

Severinas praeitį vertino rimtai, todėl ir susirado tą savo seną 
striukę ir pavogė iš mūsų visą sceną, kurios tikėjomės. 
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Žvalgybos ataskaita: 
Učė (134 svarų kategorija) 


1945 metų liepos 9 dieną sąjungininkai okupuojamą 
Vieną pasidalijo į keturias dalis. Amerikiečiai ir britai susi- 
grobė geriausius gyvenamuosius rajonus, prancūzai pasiėmė 
turgavietės ir daugumą prekybos zonų, o rusai (kurie turėjo 
ilgalaikių realistiškų planų) įsikūrė darbininkų pramoniniuo- 
se rajonuose ir miesto centre netoli ambasadų bei vyriausybės 
pastatų. Dalijantis tą didžiulį tortą paaiškėjo kai kurios svečių 
skonio savybės. 

Visi žino, kad sovietai negalėjo Vienoje tvarkytis taip pat 
kaip Berlyne. Tačiau ne visi žino, kaip jie stengėsi tai padary- 
ti. Šešiolikoje iš dvidešimt vieno rajono policijos šefais buvo 
paskirti komunistai - tikras rusiškas stebuklas. Per dešimties 
metų okupaciją maždaug trečdalis Vienos antisovietų dingo; 
gal jie taip ir nesuvokė, kuri okupacinė zona kam priklauso, 
todėl pasiklydo. Šiaip ar taip, kancleris Figlis turėjo pripažinti: 
„Mes prie ilgo pavardžių sąrašo tiesiog turėjom parašyti Žodį 
„dingęs . Dar vienas stebuklas. 

Jeigu nebuvai komunistas ir nemokėjai nepaisyti reketo bei 
kulkosvaidžių, komunistinėje zonoje gyventi būtum tiesiog 
negalėjęs. Učė, žinoma, pasirinkimo neturėjo. Būdama tik sep- 
tynerių, ji jau tarsi tapo komuniste; jos globėjas kapitonas Ku- 
dašvilis daugelio Eichbiulio moterų anaiptol nebuvo laikomas 
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didvyriu, bet jis vis vien buvo jos išgelbėtojas. Nors jai ir ne 
tėvas, juk vis tiek buvo jos pribuvėjas, priėmęs ją iš karvės vidu- 
rių, kuriuose ji saugiai tūnojo. 

Kapitonas Kudašvilis, be abejo, apsistojo rusų zonoje, ketvir- 
toje. Učei pasisekė, kad jis buvo idealistas. Jis iki tol dar nebuvo 
matęs karo našlaičių. Učė nebuvo mačiusi Vienos. Ta diena, kai 
kapitonas Kudašvilis nuėjo į Argentinos gatvę (našlaičių prie- 
glauda buvo netoli Pietinės geležinkelio stoties), buvo pirma 
Učės diena ne barake arba tvarte. Puikiai įsivaizduoju, kad, dvi 
dienas praleidęs karvėje, buvimą bet kur kitur imi suvokti kaip 
prabangą. Be to, namai toje gatvėje buvo tokie puošnūs, kad 
priminė jai mamos prisivogtas knygas. 

Učei prie atlapo prisegė gimimo liudijimą. Kudašvilis jai davė 
nukauto kareivio šaliką; net keturis kartus apsukus aplink jos 
kaklą, šaliko galas dar vilkosi šaligatviu. Jiems atėjus į našlaičių 
prieglaudą Učė kažkaip iš karto pajuto, kad yra atvesta čionai 
gyventi visam laikui. Kudašvilis jai, be abejo, kažką aiškino, bet 
rusiškai ji dar nesuprato. 

Viduje tuo metu vyko tarsi koks spragos kartų kaitoje de- 
monstravimas - tos kartos, kuri buvo tiesiog prapuolusi. Buvo 
pilna senelių, kurie norėjo palikti vaikaičius; tai tėvų karta pra- 
laimėjo karą ir pralaimėjo patys save. Učė prisimena, kad Ku- 
dašvilis tenai buvo vienintelis savo kartos atstovas; visi tiesiog 
spoksojo į jį. Viena senyva moteriškė priėjo prie jo ir spjovė ant 
krūtinės, bet kalta dėl to buvo tik rusiška uniforma. Viena sene- 
lė bandė išsivaduoti nuo penketo ar šešeto vaikaičių. Prieglau- 
dos darbuotoja maldė labiausiai verkiantį vaiką, kita tramdė 
dar du, tačiau senelei niekaip nesisekė atsikratyti dar dviejų ar 
trijų. Vos tik ji pasukdavo durų link, kuris nors pripuldavo prie 
jos ir mirtinai įsikabindavo. Ir visi jos vaikaičiai klykė, bet Učei 
didžiausią įspūdį padarė ne tie klykiantieji, o tie, kurie jau buvo 
palikti anksčiau. Jie neverkė, jie net nejudėjo. Jie buvo nebylūs 
stebėtojai, ir Učė suvokė, kad jų veiduose jau niekada nebebus 
jokios išraiškos. 
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Kudašvilis norėjo kažkur pasirašyti, bet Učė sugriebė jo ran- 
ką su plunksna. Ji jo nepaleido, kandžiojo jį, bandė surišti tuo 
ilguoju jo duotu šaliku. Kudašvilis nesipriešino; gal jis apskritai 
nelabai vertino vaikų prieglaudas. Jis pakėlė ją ir išsinešė iš te- 
nai. Dar ir dabar ji tvirtina, kad tada visiems šaukė: Auf Wie- 
dersehen! 

Kai jiedu ėjo Argentinos gatve atgal į ketvirtąjį sektorių, Ku- 
dašvilis nusegė Učei nuo palto atlapo gimimo liudijimą ir įsidė- 
jo į savo odinę planšetę prie kitų dokumentų. Jam ant krūtinės 
po medaliais tarsi koks sušalęs vištašūdis bolavo senutės skre- 
plys. Kudašvilis apsivalė nosine. Jis nusisegė vieną medalį ir už- 
kabino Učei ant atlapo. Ji ir dabar jį tebeturi: tai pasižymėjimo 
medalis, kuris jam buvo įteiktas - kiek man galėjo paaiškinti 
išmanantieji - už didvyrišką dalyvavimą ginant šaunųjį Kijevo 
miestą, Ukrainos sostinę. Bet gal tai tėra simbolis. 

Taigi Učė grįžo atgal į ketvirtąjį sektorių su savo išgelbėto- 
ju kapitonu Kudašviliu, ir visus tuos dešimt metų, kol Vienos 
miestą valdė sąjungininkai, gyveno kapitono bute su ateinančia 
tarnaite, aukle ir skalbėja Dreksa Nef. Poniai Nef rusai rūpėjo 
nė kiek ne daugiau kaip ir kiti Vienos gyventojai, tačiau kapi- 
tonas Kudašvilis jai rūpėjo. Ji buvo sarkastiška senyva moteriš- 
kė, palikta vyro dar prieš karą, kuriai šiek tiek džiaugsmo su- 
teikdavo jaunas vaikinukas austras, toks ligotas, kad į kareivius 
netiko, kuris jai kas savaitę sumokėdavo dvidešimt šilingų, kai 
ateidavo atsiimti motinos skalbinių, - už papildomą jam sutei- 
kiamą paslaugą garinėje. 

Dreksa Nef barė ir užgauliojo Učę, bet ir rūpinosi ja. Ku- 
dašvilis kasdien pareigingai nuvesdavo Učę į mokyklą, o po 
pamokų jos laukdavo ir namo parsivesdavo jau Dreksa Nef. 
Kai kiti vaikai imdavo prie jos kibti, Dreksa Nef liepdavo jiems 
pasakyti: „Kapitonas Kudašvilis yra morališkas žmogus, nors ir 
rusas, o morališku žmogum ne visi jūs galit pavadinti savo tėvą, 
jį turite...“ Učė, be abejo, to niekad nepasakė. 
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Tai ta pati Dreksa Nef paruošė Učę tapti ruse. Dreksa manė, 
kad mokykloje Učė tik gaišta laiką. „Ja, bet ar tave šiandien 
mokykloje mokė, kaip tai vadinasi rusiškai? - klausdavo ji po 
pamokų. - Nes juk tenai jis tave nusiveš, Liebchen, jeigu tik 
nepaliks čia, o kapitonas Kudašvilis yra per daug morališkas 
žmogus, kad paliktų tave bet kur, - tą tai jau galėtum žinoti.“ 
Taigi Učė ėmė paisyti savo globėjo, išmoko iš jo rusų kalbą, taip 
pat žaidimą, vadinamą „telefonu“. Ji išmoko niekur neiti, pirma 
nepaskambinusi numeriu 06-036-27. Tais laikais automatinio 
jungimo dar nebuvo, ir Učė turėdavo pati pasakyti operatorei 
numerį. Ji išmoko jį atmintinai: Null sechs, nul sechsunddrei- 
zig, siebenundzwanzig. Tai buvo kapitono Kudašvilio tarnybinis 
numeris, ji nežinojo, kokioje vietoje ta tarnyba yra, ir kapitonas 
telefonu niekada neatsiliepdavo pats. Ji paskambindavo ir tada 
laukdavo bute arba skalbyklos kambarėlyje, kur Dreksa Nef 
skalbdavo ir plepėdavo. 

Paprastai jos ateidavo du vyrai. Tai būdavo ne rusai, be uni- 
formų. Bet jie dirbo rusams. Učė pastebėjo, kad jie labai akyli. 
Kartais jie neidavo kartu su ja, sekdavo kiek atsilikę. O jei kas 
nors ją užkalbindavo, tiedu vyrai labai staiga atsirasdavo šalia, 
ir nesvarbu, kas tas užkalbinęs būdavo, atsiprašydavo. 

Žinoma, tik daug vėliau ji suprato, kas tie vyrai buvo ir kodėl 
ją reikėjo saugoti. Daugeliui žmonių rusų sektoriuje buvo rei- 
kalinga apsauga, bet Učka buvo „ta rusų kapitono dukra ar kas 
ten“ ir turėjo būti saugoma nuo antisovietų. Tie ją saugantys 
vyrai buvo iš garsiausios Vienos nusikaltėlių gaujos: Beno Blu- 
mo gaujos, kuri varė cigarečių kontrabandą ir nelegaliai par- 
davinėjo nailonines kojines; žinoma, tai buvo tik nekalčiausios 
jų veiklos sritys. Svarbiausia buvo ta, kad jie buvo atsakingi už 
tą garsųjį „dingusį trečdalį Vienos antisovietų. Mainais už ru- 
pirštus į visus tuos smulkius jų nusikaltimus. Jie žudė žmones. 
Ko gero, kapitonas Kudašvilis jiems net vadovavo, ir, ko gero, 
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Učės kaimynams tai nebuvo paslaptis. Bet kuris Vienos gyven- 
tojas, sužinojęs jos istoriją, nebūtų linkėjęs jai blogo, bet ji buvo 
susijusi su Kudašviliu, o jau jam vieniečiai tikrai linkėjo blogo. 
Beno Blumo gauja varė ne tik cigarečių ir nailoninių kojinių 
kontrabandą; jie gabeno žmones - anapus. Učė tikriausiai buvo 
labiausiai saugomas vaikas ketvirtame sektoriuje. 

Severinas Vinteris, kuris niekad nesidžiaugė savo antromis 
vietomis varžybose, sakė, kad Učė nebuvo geriausiai saugomas 
vaikas ketvirtame sektoriuje; jis tvirtino, kad tai buvo jis. Ži- 
noma, jis buvo saugomas ne rusų, o nuo rusų; jo padėtis buvo 
tipiškesnė. Jo motina parsivežė jį iš Londono karo pabaigoje; 
daug Kurto Vinterio paveikslų ji paliko tenai, bet daug jų dar 
buvo likę ir Vienoje. Ji atvažiavo ieškodama Kurto Vinterio, tu- 
rėdama menką viltį, kad jį suras, ir pareikalavo, kad jai būtų 
atiduotas senas butas Švindgasėje, nors draugai ir sakė jai, kad 
tenai dabar rusų zona. Ji vis tiek nepasidavė. Juk kur kitur vyras 
ieškotų jos, jei kartais sugalvotų ieškoti. 

Katrina Marek karo metais Londone anaiptol nedirbo akto- 
re, ir apskritai scenon ji niekad nebegrįžo. Londone ji pozavo 
vienam dailininkui, Vienoje 1945 metais ėmėsi to paties. Ji jau 
buvo gerai žinoma tuo metu, kai Severinas kas rytą žygiuodavo į 
berniukų akademiją. Ji nenorėjo, kad sūnus pamirštų anglų kal- 
bą. „Tai tavo bilietas iš šitų arklidžių, iš šitos taukuotos Kūche', - 
tvirtino Katrina Marek sūnui ir reikalavo, kad jis kas rytą būtų 
lydimas iš rusų sektoriaus į amerikiečių sektorių amerikiečių 
mokyklon, o paskui atgal į rusų sektorių. Dėl to reikėjo nežmo- 
niškai kovoti prieš biurokratines kliūtis, kurias įveikti galėjo ne 
kiekvienas, bet Severino palydovai žinojo, kas kuo kvepia. Jo 
palyda buvo jo motinos draugai, du labiausiai vertinami Vienos 
pozuotojai vyrai. Severinas tvirtina, kad jiedu buvo kone tokie 
pat populiarūs Vienos akademijos Guetersloho paskaitose kaip 
ir jo motina. Katrina juodu sutiko, kai vienas dailininkas papra- 
šė ją papozuoti su jais. Be abejo, tai buvo Zivanas Kniazevičius 
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ir Vasas Trivanovičius, imtynininkai iš 1936 m. Berlyno olimpi- 
ados. Vienos okupacijos metais Vasas ir Zivanas buvo dar jauni 
ir stiprūs. Be to, buvę četnikai partizanai jautė didžiulę neapy- 
kantą rusams ir tie kasdieniai pasivaikščiojimai į rusų sektorių 
jiems teikė ypatingą malonumą. 

Bet Severinas Vinteris yra šiknių šiknius, jeigu nori mane 
įtikinti, kad du buvę imtynininkai būtų galėję bent lygintis su 
Beno Blumo gauja. Ir visa jo laimė, kad jų keliai nesusikirto. 
Tiedu buvę sportininkai būtų buvę rasti prigėrę Dunojuje su 
nailono kojinėmis, užmautomis ant galvų ir užmegztomis ant 
kaklo, - toks buvo Blumo gaujos braižas. 

Bet vis dėlto keista, kad jų takai nesusikirto - per Učės ir ka- 
pitono Kudašvilio kasrytinius žygius į mokyklą arba einant iš 
parduotuvės, kai samdomi Beno Blumo skerdikai nešdavo jos 
saldainius; keista, kad ji gatvėje nė karto nesutiko to kresno, 
tamsaus, sportiško vaikinuko su pora imtynininkų. Gal jie tik 
neprisimena to. Labai tikėtina, kad bent sykį jie buvo susidūrę, 
nes Učė apie dešimtį metų gyveno antrame aukšte name priešais 
Bulgarijos ambasadą, o kitoje Švindgasės pusėje antrame aukšte 
gyveno Marek. Jie gal net matė vienas kitą pro savo langus. 

Be to, jie naudojosi ta pačia skalbykla. Bent jau vieną kartą, 
kai Učė sėdėjo ir klausėsi Dreksos Nef ar padėjo jai dėlioti iš- 
skalbtus baltinius, Severinas su savo imtynininkais turėjo įeiti į 
garų pilną skalbyklą ir pasiteirauti, ar jo mamos skalbiniai jau 
gatavi. 

- Jos skalbinių nebūdavo daug, - pasakė sykį Severinas. - Ji 
rengdavosi labai neformaliai. 

Tai gana didelis sumenkinimas. Katrina Marek kas rytą iš- 
eidavo pozuoti su savo rudais ondatrų kailiniais iki blauzdų, 
padovanotais amerikiečio dailininko, kuriam ji pozavo Londo- 
ne. Jų apykaklė buvo didelė, pastatyta siekė pakaušį, o apačioje 
švysčiojo oranžinės šlaunis siekiančios kojinės. Tai buvo tokios 
pačios kojinės — tai yra tokios pačios oranžinės spalvos, jeigu 
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apskritai ne tos pačios, kurias mūvėjo pozuotoja Šylės „Velė su 
raudona palaidinuke“ (1913) ir „Moteris su purpurine boa“ 
(1915). Katrina Marek turėjo jų kelias poras. Jos darbo diena 
skalbykloje paprastai būdavo gana lengva. Centrinis šildymas 
Vienoje dar buvo retenybė; kai ji nepozuodavo, visad vilkėdavo 
tuos ondatrų kailinius. Po jais būdavo tiktai tos oranžinės koji- 
nės ir daugiau nieko. 

— Parėjusi namo, mama apsirengdavo, - pasakojo Vinteris. - 
O jeigu jau būdavo vakaras, tai to nė nereikėdavo. 

Učė prisimena girdėjusi apie Katriną Marek, bet nepamena, 
kad kada būtų ją mačiusi. 

— Ar ji buvo aukšta? - paklausė ji Severiną. - Blondinė, ar 
ne? Prisimenu ją. Jos buvo labai pailgas veidas... 

- Ji buvo maža ir juoda, - atsakė Vinteris, - o jos veidas buvo 
toks pat platus kaip tavo. 

Bet jis negalėjo nupasakoti kapitono Kudašvilio, nors tvir- 
tina, kad tą pavardę girdėdavo kasdien. „Ja, žinoma, der Ku- 
dašvilis. Jis buvo kvartalo seržantas, Švindgasės generolas. Žiū- 
rėk, neišdykauk, sakydavo mama, nes antraip ateis Kudašvilis 
ir tave nusineš. Na, ja, jo plaukai buvo šviesesni už bet kokio 
vokiečio, o jau storas kaip tikras rusų lokys. Nešiojo aukštinan- 
čius batus pastorintu vidpadžiu.“ 

— Nieko panašaus, - sakė Učė. - Jis buvo aukštas ir liesas, pa- 
ilgo liūdno veido ir su juodais lyg vilnoniais ūsais. Jo akys buvo 
pilkai mėlynos, revolverio spalvos. 

- A, tai šitas! - šūktelėjo Severinas Vinteris. - Aišku, kad pri- 
simenu. 

Bet nieko jis neprisiminė. Tai vėl už jį kalbėjo tas šelmiškas 
dantis. 

Tačiau kodėl jiedu nieko neprisiminė?! Vaikų tada buvo ne- 
daug. Vien dėl tos priežasties jie turėjo gerai pažinoti vieni ki- 
tus. Juk vaikai paprastai įdėmiai apžiūrinėja vieni kitus — net 
dabar, kai jų tiek daug. 
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- Tada visi stengdavosi viską pamiršti, - paaiškino man 
Učė. 

Taip, ji tai jau tikrai. Ji aiškiai jautėsi nejaukiai dėl savo globė- 
jo kapitono darbų. Dreksa jam padėties irgi nelengvino. Vaka- 
rieniauti Kudašvilis jai leisdavo kartu su juo ir Uče, nors Dreksa 
ir buvo baisi plepė. 

- Na, kapitone, juk tikriausiai girdėjot, - sako Dreksa. - Ogi 
senis Gorcas dingo... tas iš mašinų atsarginių dalių krautuvės 
Argentinos gatvėje. Jis tą krautuvę turėjo metų metus. 

— Gorcas? - klausia Kudašvilis; vokiškai jis kalbėjo kur kas 
geriau negu apsimetė. 

- Ėmė ir dingo, - sako Dreksa. - Iš po nakties. Jo žmona pa- 
budo, o lova tuščia. Ji atsibudo, nes jai staiga pasidarė šalta. 

- Vyrai yra silpni ir menki padarai, Dreksa, - sako Kudašvi- 
lis. - Jei nori, kad vyras nepabėgtų, tai turi ištekėti už labai jau 
gero. - O Učei priduria: - Tau pasiseks. Tau net nereikės už ko 
nors tekėti, na, jei jau pati labai nepanorėsi. 

- Ja, Učka ištekės už caro! - sukikendavo senoji Dreksa. Ji 
žinojo, kad tai senovės Rusijoje būdavo carai, bet jai patikdavo, 
kai kapitonas pakeldavo juodus antakius. 

— Carų nebėra, Dreksa. 

- Ja, mein Hauptmann, Gorco irgi nebėra. 

- Tu turėjai suprasti, kas dedasi, - kartą pasakė Severinas 
Učei. 

— Aš jau anksčiau žinojau, kas dedasi, - atsakė jam Učė. 

- Tai koks skirtumas tarp gestapo ir visų kitų? - paklausė 
Severinas. 

- Kudašvilis manim labai gerai rūpinosi, - atsakė Učė. 

Vieną vėlų vakarą pavalgę sėdėjome mūsų svetainėje. Daž- 
niausiai būdavo gana keblu, kai bandydavome kalbėtis visi ke- 
turi; tuo metu labiau mėgdavome kalbėtis atskirai - aš su Edita, 
o Severinas su Uče. Na, bet jeigu tai apskritai įmanoma, tai tu- 
rėtų būtų sugalvotas toks dalykas kaip bendravimas tarp ketu- 
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rių žmonių, ne poromis. Visa esmė buvo nepasinerti į slapuka- 
vimą, bet kaip tik Severinas nepalikdavo mums keturiems jokių 
šansų. Jis arba būdavo užsiraukęs, arba tylėdavo, arba leisdavosi 
su Uče į tuos ilgus postringavimus apie šeimos istoriją, tikėda- 
masis, kad mudu su Edita klausysimės. Jis jausdavosi nejaukiai, 
todėl norėdavo, kad nejaukiai jaustumėmės ir mudu. Kartais, 
pavakarieniavus jų namuose, vos pavalgius ir ėmus ramiai šne- 
kučiuotis, jis staiga atnešdavo Učės apsiaustą ir pareikšdavo jai: 
„Eime, mudu trukdome jiems kalbėtis apie tą savo rašymą.“ 
Tai, be abejo, rodė ir jo užsispyrimą; jis visad parlydėdavo Učę 
namo arba likdavo su ja mūsų namuose, o aš likdavau su Edita 
pas juos. Jis mūsų santykius pavertė prūsiška rutina, o paskui 
mėgavosi tuo, kad jie yra virtę tokia rutina. 

— Kažkokia nesąmonė! - pareiškė jis vieną vakarą, nors mes 
visi trys galėjome garantuoti, kad iki tol neištarė nė žodžio. - 
Mes tiesiog laukiam laiko, kai galėsim gulti į lovas. Tai gal 
spjaukim į tą vakarienę ir tiesiog sutaupykim? 

Mes taip ir padarėme kelis kartus ir jam, atrodo, patiko viso 
to šaltumas. Aš po vakarienės ateidavau pas juos, ir man žen- 
giant pro priekines duris jis šmurkštelėdavo lauk pro užpaka- 
lines. Arba kai jis į mūsų namus ateidavo pirmas, tai sėdėdavo 
vos burbteldamas „taip“ arba „ne“, kol aš išeidavau aplankyti 
Editos. Tik tada jis nusivilkdavo paltą, sakė man Učė. 

Bet taip būdavo ne visada, kai kada jis užsispyręs mus var- 
gindavo per visą vakarienę, tą pačią temą nusitempdavo ir per- 
ėjus į svetainę, aiškiai ketindamas numarinti mus visus miegu. 
Vieną vakarą jis taip ilgai šnekėjo, kad Edita pasakė: 

- Severinai, mes visi jau labai pavargom. 

— A, - tarė jis. - Tai sakykim, kad vakaras baigtas. Einam 
miegoti, - pasakė jis Editai! Tada pabučiavo Učę prieš naktį ir 
paspaudė man ranką. - Pabaigsim kitą kartą. Juk mums prieš 
akis marios laiko, ar ne? 

Pamenu vieną nesibaigiantį vakarą, kuris prasidėjo nuo jo 
žodžių Učei: 
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— Ar atsimeni riaušes prie Graikijos ambasados penkiasde- 
šimt antrais? 

— Man tada buvo tik keturiolika, - atsakė Učė. 

— Man irgi, bet atsimenu labai aiškiai, - tarė Severinas. — 
Gaujos maištininkų komunistų puolė graikų ambasadą. Jie pro- 
testavo prieš Belojanio nuteisimą. 

— Aš neprisimenu jokio Belojanio, - atsakė Učė. 

- Na, jis buvo graikų komunistas, - paaiškino Severinas, - 
bet aš kalbu apie graikų ambasados užpuolimą Vienoje. Sovietai 
neleido siųsti ginkluotos policijos, kad numalšintų tas riaušes. 
O juokingiausia, kad tie riaušininkai buvo atvežti prie Graikijos 
ambasados sovietų sunkvežimiais. Dabar prisimeni? 

- Ne. 

— O dar juokingiau, kad sovietai nuginklavo visą policiją — 
bent jau mūsų sektoriuje. Atėmė net gumines lazdas. Visad pa- 
galvodavau, ar tai tik ne Kudašvilio sumanymas. 

- Aš daug ką pamiršau, - tarė Učė. 

- Severinas irgi, - pridūrė Edita. 

— Nagi, pavyzdžiui? - paklausė Severinas. 

— Savo motiną, - atsakė Edita. Mudu su Uče ramiai kramtė- 
me maistą, kol Severinas sėdėjo tarsi stengdamasis prisiminti. 

- O ką apie motiną? - paklausė jis Editą. 

- Jos pozavimą, - žaismingai atsakė Edita, - ir kad ji beveik 
visą laiką būdavo nuoga. 

- Žinoma, kad prisimenu! - riktelėjo Severinas. 

- Papasakok apie tuos jos kailinius ir apie sargybinį, - pasiū- 
lė Edita. - Labai įdomus dalykas. 

Bet Severinas ėmė valgyti. 

Žinau, ką turėjo galvoje Edita. Savaitgaliais, kai Katrina ei- 
davo pozuoti, Severinui į mokyklą nereikėdavo, ir jis eidavo 
kartu. Sėdėdavo dailininkų studijose, piešdavo ar ką lipdydavo, 
kol tikras dailininkas stengdavosi perteikti jo motiną. Viena tų 
studijų buvo rusų sektoriuje ir pastatas buvo saugomas. Buvo 
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įprasta sargybiniui, įleidžiančiam į fojė, duoti arbatpinigių, ta- 
čiau Katrina, kuri tenai ateidavo kone kiekvieną šeštadienį išti- 
sus metus, tų arbatpinigių niekad neduodavo. Su mažuoju Se- 
verinu ji prieidavo prie sargybinio. Jis nuleisdavo savo lazdą ir 
šypteldavo, o ji, susilyginusi su juo, praskleisdavo savo ruduo- 
sius ondatrų kailinius ir taip žengdavo pro jį kelis žingsnius. 

— Heil Stalin! - sakydavo ji. 

— Guten Tag, ponia Vinter! - atsakydavo sargybinis. - Guten 
Tag, Sevi. 

Bet Severinas jam neatsakydavo. 

Manau, Severinas labai idealizavo savo motiną. Kai aš pirmą 
kartą pamačiau tuos erotiškus ją vaizduojančius Kurto Vinte- 
rio paveikslus bei piešinius, pripažinsiu - buvau sukrėstas. Tai 
buvo tada, kai pirmą kartą mylėjausi su Edita. Ji nusivedė mane 
laiptais į savo namų viršų; anksčiau ten nebuvau buvęs. Mes visi 
sutarėme, kad reikia saugotis vaikų, tad mudu su Edita ėjome 
pirštų galais, ji dirstelėjo į vaikų kambarius. Viršutiniame hole 
pamačiau numestus skalbinius. Nuėjau į vonią pažiūrėti į dan- 
tų šepetėlius. Ant durų kabėjo Editos naktiniai; mėgaudamasis 
pasitryniau į juos barzda. Pastebėjau pravirą dėžutę su hemoro- 
jaus žvakutėmis (jos, be abejo, buvo Severino). 

Editos ir Severino miegamasis buvo tamsus ir tvarkingas. Ji 
uždegė žvakę. Visa tai visi keturi buvome suplanavę jau prieš 
keletą dienų. Severinas tyliai išsivedė namo Učę, tada mudu su 
Edita staiga pajutome, kad esame vieni ne tik svetainėje, bet ir 
visuose namuose. Vėliau mane labai nustebino Učė, tvirtinda- 
ma, kad viskas prasidėjo ne taip. Jos manymu, ji su Severinu 
kalbėjosi virtuvėje, o kai grįžo į svetainę pas mus, suprato, kad 
mudu užlipom į viršų, ir tik tada Severinas nuvedė Učę namo. 
primėtyta drabužių, bet nepamačiau. Buvo knygų (mudu su 
Uče lovoje neskaitydavome), požymių, kad dažnai deginamos 
žvakės - ant palangės sustingusios kelios blyškios spalvoto vaš- 
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ko balutės. Nustebau, kad Edita, mano nurengiama, buvo žais- 
minga; tai atrodė jai nebūdinga, be to, kažkodėl maniau, kad 
jiedu su Severinu lovoje būna karingi. Aš toks nebuvau. Tiktai 
atsigulęs šalia Editos aukštoje Severino barokinėje lovoje pa- 
mačiau tuos prakeiktus paveikslus ir piešinius - erotinį kraitį, 
kurį Kurtas Vinteris sukrovė savo žmonai iškeliaujant į Londo- 
ną. Nors laukė nauja ir jaudinanti Edita, turėjau žiūrėti į tuos 
nelemtus paveikslus; tiesiog negalėjau atitraukti nuo jų akių. 
Tuo metu dar nežinojau visko apie Kurtą Vinterį; mudu su Edi- 
ta daugiausia kalbėdavomės apie save. 

- Kas per velnias! - pasakiau. - Kas čia... - turėjau galvoje, 
kas nupiešė tuos paveikslus, o Edita suprato, kad klausiu apie 
pozuotoją. 

- Tai Severino motina, - pasakė ji. Pamaniau, kad ji pokštau- 
ja, ir mėginau nusijuokti, bet Edita uždengė mano veidą savo 
lengvu kūnu ir užpūtė žvakę, kad aš daugiau tą vakarą nebema- 
tyčiau jo motinos. 

Mes, istorinių romanų rašytojai, esame kiek pamišę dėl to, 
kas būtų, jeigu būtų šiam pasauly. Kas, jei Učė tomis jaunystės 
dienomis būtų susipažinusi su Severinu? Kas, jeigu sargybinis 
būtų susipažinęs su Katrina Marek? (Pavyzdžiui, vieną vakarą 
Švindgasėje, jau komendanto valandą, Severino motina eina su- 
sikibusi su vienu iš ją dievinančių dailininkų, kuris visad būda- 
vo tikras džentelmenas ir palydėdavo ją namo, kai sesija užtruk- 
davo iki tamsos. Prie Bulgarijos ambasados žibintų kapitonas 
Kudašvilis sustabdo juodu savo liūdnu oficialiu veidu. „Prašom 
parodyti dokumentus? - galėjo paprašyti jis. - Vaikštant po ko- 
mendanto valandos būtina turėti specialius dokumentus.“ Ir 
dailininkas imasi graibytis drobių, šlapių teptukų bei kitų iden- 
tifikavimo ženklų. O Kudašvilis - mandagiai, kiek mums apie jį 
žinoma - paprašo Katrinos praskleisti savo rudus ondatrų kai- 
linius. Kas žino, kaip dėl to būtų pasikeitusi istorija?) 

Bet Učė su Severinu tais laikais nesusitiko. 
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— Tai kažkokios tavo fantazijos, - kartą pasakė man Učė. - 
Jeigu ir būtume susitikę, tai tikriausiai būtume vienas kitam 
nepatikę. Tu per daug darai prielaidų. 

Gali būti. 

Akivaizdu, kad jiedu gyveno skirtingus gyvenimus. Pavyz- 
džiui, 1953 metų kovo mėnesį Učė buvo laidotuvėse. Severino 
jose nebuvo. Tai buvo garbės laidotuvės - kūno Vienoje nebu- 
vo. Ji prisimena jausmingą sovietų armijos choro gedulingumą 
ir verkiantį Kudašvilį; daugybė kitų rusų irgi verkė, bet Učei 
atrodo, kad Kudašvilis tądien verkė dėl emocijų, kurias jam su- 
kėlė armijos choras, o ne dėl paties velionio. Ji pati nė neketino 
verkti. Jai tada buvo penkiolika metų, jau buvo pradėjusi pūstis 
krūtinė, kuri vėliau ne vieną žavėjo. Jai tokios iškilmingos lai- 
dotuvės atrodė labai jau gražus atsisveikinimas su gyvenimu, 
palyginti su kitomis mirtimis, kurias matė aplink. 

Severinui tada irgi buvo penkiolika; jis su motina ir buvu- 
siais Jugoslavijos olimpiniais imtynininkais buvo išėję links- 
mintis; jie kaip kiaulės gėrė, iš laimės rėkavo ir keikėsi. Tą dieną 
jo keliams susikirsti su Učės buvo mažai galimybių. Nors tai 
buvo vieša ir populiari aludė, Katrina kuriam laikui buvo pra- 
skleidusi savo garsiuosius kailinius. Tai buvo pirmas kartas, kai 
Severinas tiek pasigėrė, jog vėmė. Sakoma, kad tą dieną rusų 
radijo stotis visą laiką transliavo Šopeną. 

Toji mirtis, sukėlusi ir linksmybes, ir gedulą, be abejo, buvo 
Josifo Džiugašvilio - gruzino, labiau žinomo Josifo Stalino var- 
du. Kalbant apie jį kas būtų, jeigu stiliumi, tų jeigu atsirastų 
tūkstančiai. 

Kas, jei, pavyzdžiui, Učė būtų išvažiavusi į Rusiją? O jeigu 
pasaulis būtų plokščias, kaip sako poetas, tai nuo jo nuolatos 
kristų žmonės. Poetai žino, kad žmonės nuo jo ir taip visą laiką 
krenta, ir kapitonas Kudašvilis buvo vienas tokių. Jis, be abejo, 
ketino Učę legaliai įsidukrinti ir parsivežti į Sovietų Sąjungą. 
Bet mes, istorinių romanų rašytojai, gerai žinome, kaip liūdnai 
kartais baigiasi geri ketinimai. 
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Kudašvilis ir okupacinės sovietų pajėgos iš Vienos pasitrau- 
kė 1955 metais. Toji diena dabar Austrijoje vadinama Vėliavos 
diena. Tik labai nedaugeliui vieniečių buvo gaila, kad rusai iš- 
važiuoja. Učei tada buvo septyniolika, rusiškai ji kalbėjo pui- 
kiai, vokiečių kalba - gimtoji, Kudašviliui pasiūlius mokytis 
angliškai, jai neblogai sekėsi ir ši kalba. Jis ruošė ją tapti ruse. Jis 
manė, kad ji galėtų būti vertėja, ir vokiečių kalbą laikė būsiant 
naudingą, o anglų labiau populiarią. Jis rašė jai iš Rusijos, ir 
laiškus visad baigdavo „kaip Učkai sekasi anglų kalba?“ Jiedu 
gyvensią dideliame Tbilisio mieste ir ji galėsianti mokytis uni- 
versitete. 

Učė išsikraustė iš Švindgasės buto, tačiau skalbinius ir to- 
liau nešiojo į senąją skalbyklą - gana ne pakeliui - pas senąją 
Dreksą Nef. Naujame studentų miestelyje Kriugerštrasėje Učė 
buvo visai patenkinta, nes pagaliau pirmą kartą gyvenime ji 
buvo pažįstama nebe kaip Kudašvilio „kažkas“ ar rusų šnipė. 
Praėjus kokiems trims mėnesiams po rusų pasitraukimo ji ėmė 
suvokti, kad yra patraukli aplinkiniams. Ji žinojo, kad kai kas 
pavydi jai tokios iškilios krūtinės, taip pat žinojo, kad reikia su- 
sigaudyti, kaip ja naudotis, taip pat suvokė, jog kojos yra pati 
valstietiškiausia jos kūno dalis ir reikia išmokti tai slėpti. Tai, 
kad ji pamėgo operą ir muziejus - Kudašvilio nuopelnas. Kad ji 
rengiasi keistokai - tikriausiai jo kaltė. Kalbų fakultete ji buvo 
puikiausia studentė - tada tai buvo Diplomatijos akademijos 
padalinys, bet retsykiais, tarp Kudašvilio laiškų, jai norėdavosi, 
kad jos antroji kalba būtų anglų arba prancūzų, o ne rusų. La- 
biausiai jai patikdavo vienai klaidžioti po Vieną; ji suprato, kad 
jos tikrą miesto suvokimą nuspalvindavo faktas, kad ji visuo- 
met tą miestą matydavo su Beno Blumo banditais. Ji jų nepasi- 
ilgo, ypač paskutinio savo palydovo - kresno, plikagalvio vyro 
su skyle skruoste. Ta skylė buvo panaši į didžiulės kulkos pa- 
liktą kiaurymę, tik kažkas čia neatitiko: jei skylę būtų padariusi 
kulka, ji būtų turėjusi pro kažkur ir išeiti. Tai buvo maždaug 
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stalo teniso kamuoliuko dydžio krateris, kaip kokia papildoma 
akis žemiau gamtos duotųjų. Skylė buvo juodai pilkai rausvos 
spalvos pakraščiais ir gana gili - paprastai tariant, dugno nejį- 
žvelgsi. Kudašvilis buvo jai sakęs, kad tas žmogus karo metais 
buvo kankintas elektriniu grąžtu ir ta skylė jo skruoste - tik 
viena iš daugelio jo baisių žaizdų. 

Išsilaisvinusi Učė ėmė skaityti nebe vien komunistų remia- 
mą laikraštį. Kas savaitę būdavo rašoma apie Beno Blumo gau- 
ją; vis būdavo suimamas koks nors jos senbuvis. Beno vyrukai 
populiarumu nusileido tiktai ekshumuotiems egzekutoriams ir 
eksperimentuotojams iš mirties stovyklų. Savo ankstesniems 
globėjams ji nejautė jokios nostalgijos. 

Učė jautėsi kalta, kad nepasiilgsta Kudašvilio tiek, kiek manė 
turinti pasiilgti, ir kiek neramia sąžine kas savaitę keliaudavo 
į sovietų ambasadą, nors sąžiningai pasirašė visus reikalingus 
imigracijos dokumentus ir ne sykį prisiekė esanti Komunistų 
partijos narė. Ji ir manė tokia esanti, bet jai vis tiek atrodė, kad 
važiuoja į Rusiją dėl Kudašvilio, ne dėl savęs. Tai ir yra Učės 
esmė: ji nė karto nepagalvojo, kad galėtų tenai nevažiuoti. Juk 
Kudašvilis ją mylėjo ir prisiėmė už ją atsakomybę. Jis jos nepa- 
liko Eichbiulyje; nepaliko jos ir tarp tų beveidžių vaikų našlai- 
čių prieglaudoje; ji jam skolinga. 

Nemanau, kad Severinas kada suvokė, kuo Učė išskirtinė. Ji 
manė, kad daryti ką nors dėl skolos jausmo visiškai normalu. 
Ji net negalėjo kitaip įsivaizduoti; net nepateisinama būtų tuo 
skųstis. O ta mintis turi sudėtingą dvynę: kai tu niekam nieko 
neskolingas, esi laisvas. Septyniolikmetė Učė nebuvo laisva, dar 
daugiau - ji nemanė, kad tai jai galėtų kelti savigailą. Ji pamažu 
pamilo Vieną, bet kai Kudašvilis viską paruoš, ji važiuos į Rusiją. 

Ją išlaisvino gerieji budapeštiečiai. 1956 metų spalio 25 die- 
ną žlugo daugybė geranoriškų žmonių vilčių. Mat vengrai ne- 
manė, kad jei jau rusai juos išvadavo iš nacių režimo, tai jie 
yra skolingi tokį neišmatuojamai didelį dalyką kaip savo šalį. 
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Vengrų revoliucija Učei turėjo būti tikras stebuklas, nes, pagal 
jai būdingą mąstymą, „mirtis dėl savo laisvės“ turėjo atrody- 
ti kaip kažkokia didelė užgaida. Tai tikriausiai trikdė ją - tie 
nesibaigiantys per sieną pasipylę pabėgėliai buvo tarsi naujas 
karas. Į Vieną, išsiplėšę pro spygliuotas vielas, išvengę sprogs- 
tančių minų laukų, suplūdo šimtas septyniasdešimt tūkstančių 
vengrų. Jie dar tebeplūdo, kai po dviejų dienų Viena šventė savo 
pirmąją Vėliavos dieną. Tai buvo pirmosios oficialios okupaci- 
jos pabaigos metinės. Kudašvilis jau metai buvo Rusijoje. 
Praėjus savaitei po Vėliavos dienos Učė nuėjo į Rusijos amba- 
sadą ir sužinojo, kad visi jos imigracijos dokumentai sugrįžę — 
atmesti. Ji paklausė kodėl, bet niekas negalėjo nieko jai paaiš- 
kinti. Ji grįžo į savo Studentenheim ir parašė Kudašviliui laišką. 
Atsakymo iš jo negavo, bet mažiau kaip po savaitės gavo iš Rusi- 
jos ambasados pranešimą, kad su ja nori susitikti Maiskis. 
Ponas Maiskis nusivedė ją papietauti į rusų klubą netoli 
Grabeno. Suvalgius užkandį jis pasakė Učei žinią. Kapitonas 
Kudašvilis buvo nusiųstas padėti per neramumus Budapešte, 
ir per naktinį universiteto pastato patikrinimą buvo nušautas 
aštuoniolikamečio snaiperio. Valgant antrą patiekalą ir desertą 
Učė tvardydamasi verkė. Ponas Maiskis padavė jai Kudašvilio 
nuotrauką. „Čia jums, gerbiamoji“, - pasakė jis. Dar jis pada- 
vė jai negausias Kudašvilio santaupas, kurias kapitonas savo 
mirties atveju buvo pavedęs perduoti Učei. Tai buvo maždaug 
keturi tūkstančiai Austrijos šilingų, arba šimtas šešiasdešimt 
Amerikos dolerių. Maiskis pasklaidė storą segtuvą, kuriame 
buvo Učės gyvenimo istorija iki 1956 metų. Jis pasakė, kad jos 
gyvenimas buvo tipiškas pavyzdys, kaip žmogus kenčia nuo fa- 
šizmo, ir kaip tik todėl kapitono Kudašvilio poelgis - jos išgel- 
bėjimas - yra itin prasmingas, o jo mirtis juo labiau tragiška. 
Bet jis norįs, kad Učė žinotų tebeturinti Komunistų partiją, ir 
jeigu kada nors ateity norės, tai galės išvažiuoti į Rusiją. Ji pa- 
purtė galvą; buvo be galo susipainiojusi tarp žodžio „fašizmas“ 
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reikšmių, kurias galima taip plačiai taikyti. Ponas Maiskis jai 
pažadėjo, kad Rusijos ambasada jai padės kuo išgalėdama. Na, 
kad ir Učės kaip vertėjos sugebėjimai: kai tik Vienoje lankysis 
rusai, kuriems bus reikalingas vertėjas, jis pasistengs rasti dar- 
bo Učei. „Nors jie tenai labai pavydūs ir labai kovoja dėl dar- 
bo; - perspėjo jis. 

- Neapleiskit anglų kalbos, - palinkėjo jai Maiskis. - To jis 
būtų linkėjęs jums ir pats. 

Učė suprato, kad jie yra skaitę visus jų laiškus, bet taip pat 
suprato, kad tie pinigėliai už vertėjavimą irgi būtų naudingi. Ji 
padėkojo ponui Maiskiui už pietus ir grįžo į savo Studenten- 
heim, kuriame gyveno beveik viena iki 1963 metų. 

Per tuos septynerius metus ji su anglų kalba labai pažengė 
priekin, rusų - įgavo praktikos, o gimtąja vokiečių kalbėjosi 
beveik vien su dviem vaikinais iš kito koridoriaus galo. Praėjo 
beveik treji metai tokios bičiulystės, kol ji nusprendė su vienu 
jų pasimylėti, o kai pamatė, kaip tai paveikė antrąjį, pasimylėjo 
ir su juo. Tada liovėsi mylėjusis su jais abiem, nes jai atrodė, 
kad tai juos žeidžia, bet jiedu abu jai asistavo ir toliau - gal ti- 
kėjosi, kad ji apsigalvos ir pradės tą pačią procedūrą iš naujo. 
Jiedu ir toliau gyveno viename kambaryje. Bet Učė nusprendė, 
kad jai toliau neįmanoma - bent jau tokio amžiaus - mylėtis 
vienu metu daugiau kaip su vienu vaikinu. Taigi ji susirado tre- 
čią vaikiną, visai iš kitos sferos (tai buvo Vienos operos garsaus 
tenoro dubleris), ir kurį laiką mylėjosi su juo. Kai jos abu buvę 
vaikinai suuodė tą nuotykį, patykojo tenoro dublerio Šv. Stepo- 
no katedros pastolių labirinto džiunglėse ir pasakė, kad ištrauks 
jam balso stygas, jei dar bent kartą susitiks su ja nepasipiršęs. 
Nors gali atrodyti keista, Učei paaugliškas jos vaikinų elgesys 
tada nepasirodė keistas. Jiedu buvo užgauti ir ketino rimtai at- 
silyginti tenoro dubleriui, jeigu jis neišpirks kaltės. Učei visad 
atrodė, kad jei tik įmanoma, reikia stengtis vengti bet kokio 
smurto, tad ji pasakė jam, kad jeigu nori su ja matytis, turi jai 
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pasipiršti. Tačiau jis tik perėjo į kitą operą, ir tai Učei pasirodė 
labai padorus būdas nieko neužgauti, o paskui ji švelniai atme- 
tė atgijusį abiejų bendramokslių merginimąsi. „Ne, Vili, nein, 
Heinrichai, - pasakė ji jiems. - Kai kas gali būti užgautas.“ 

Severinas, kurio pažiūros dažnai sutapdavo su Učės, vieną 
vakarą nustebino mus visus, kai mėginome pasikalbėti ir išsi- 
aiškinti, ką reiškia mūsų visų santykiai. Labiausiai stengėmės 
mudu su Edita. Učė kalbėjo labai nedaug, o Severinas tik klau- 
sėsi užsimetęs savo erzinančią dvikalbę kaukę. Mudu su Edi- 
ta kalbėjome, kad ne vien dėl sekso šis mūsų susitarimas yra 
toks jaudinantis; svarbu bendrauti su nauju žmogumi - visiems 
mums senasis romanas jau tęsėsi maždaug aštuonerius metus - 
tai ir yra svarbiausia. 

- Ne, manau, kad svarbiausia seksas, - staiga pasakė Severi- 
nas. - Kaip tik seksas, ir nieko daugiau tokiu atveju kaip šis čia 
negali būti. Nėra nieko labai romantiško, kai skaudini kitą. 

- O kas gi čia yra skaudinamas? - paklausė jį Edita. Jis pa- 
atskleisti man ir Učei, tačiau iki tol Editai apie „skaudinimą“ 
nebuvo užsiminęs. Visi buvome sutarę, kad jeigu kuriam nors 
iš mūsų kvarteto dėl ko nors pasidarytų skaudu, tai tie mūsų ry- 
šiai turėtų būti nutraukti. Visi sutarėme, kad svarbiau yra mūsų 
santuokos ir vaikai. Ir štai dabar Severinas (apsimetėlis kanki- 
nys?) ėmė tarsi koks žiurkėnas maisto atliekomis svaidytis savo 
dviprasmybėmis. Visi buvome sutarę, kad tokie mūsų santykiai 
geri tik tada, kai geri mums visiems - jei jie nekenkia mūsų san- 
tuokoms ar bent jau nieko neatima. 

Visi pritardami linktelėjome - žinoma, žinoma, - kai pra- 
džioje Severinas pamanė esant būtina pasakyti: 

- Lyčių lygybė net tarp dviejų asmenų yra problemiškas da- 
lykas, o tarp keturių... Na, juk visiškos lygybės nebūna, bet vis 
dėlto turi būti toks jausmas, antraip tai negalės tęstis. Sakykim, 
trims iš mūsų tai visai patinka, bet vienam nepatinka - tuomet 
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visa tai šlamštas, ar ne? Ir tas, kuris visa tai sunaikins, neturi 
jausti, kad tai yra jo ar jos kaltė, ar ne taip? 

Taip, mes pritardami linktelėjome. 

- Jei tau nebepatiks, mes visi liausimės, - pasakė jam Učė. 

— Ne, taip irgi negerai, - atsakė jis. - Juk visiems kitiems tai 
patinka. 

— Taip, tai turi patikti visiems, - pasakė Edita. 

— Aha, seksas ir patinka. 

— Gali vadinti, kaip nori, o aš vadinsiu, kaip man patinka, - 
pasakė Edita. Jam, atrodo, visad buvo kiek nesmagu, kad ji to- 
kia nepriklausoma nuo jo. 

- Ja, man irgi atrodo, kad čia tik seksas, - tarė Učė. Ji mane 
nustebino, tačiau tuojau pagalvojau, kad ji tik stengiasi padėti 
jam išsinarplioti. Jis nuolat stengėsi kuo labiau atsiriboti nuo 
mūsų visų. 

- Klausyk, Severinai, jeigu tau nepatinka, tai mes tuojau 
nutraukiam visą tą reikalą, - pasakiau aš. Tokie buvo jo paties 
vartojami aptakūs žodžiai - „tas reikalas“. - Tau tai nepatinka, 
Severinai? - paklausiau. 

Bet jeigu Severiną kada nors imtų klausinėti Dievas, tai jis 
sugebėtų išsisukti ir nuo jo. 

— Tai ne taip paprasta, - atsakė jis. - Nenoriu, kad kas nors iš 
mūsų liptų kitiems per galvas. 

Žinau, kad tai užgavo Editą. Ji jau buvo sakiusi jam, kaip 
tvardosi. 

- Manau, kad mes visi gana stabilūs, Severinai, - pasakiau. — 
Ir niekas nieko nepaliks ir niekas su niekuo nepabėgs. 

- Na, tą tai žinau, - atsakė jis. - Turiu galvoj visai ne tai. 

- Tai ką gi turi? - paklausė Edita. Jis erzino ją. 

Severinas tik gūžtelėjo pečiais. 

- Jaučiu, kad visas rūpestis dėl to reikalo tenka man, - pasa- 
kė jis, - nes visiems kitiems, atrodo, ničniekas nė kiek nerūpi. 
Bet kurį laiką palaukim, viskam reikia laiko. 
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Pajutau pyktį. Jis pasirodė labai nejautrus, pavyzdžiui, Učei. 
Jo polinkis sumenkinti mūsų santykius vien iki sekso tikriausiai 
užgavo jos jausmus. O kadangi jis aiškiai atrodė nepatenkintas, 
tai neabejoju, kad Učė tikrai pagalvojo, jog jis yra nepatenkin- 
tas kaip tik ja. 

Edita nusijuokė. 

- Na, mums tai tikrai nėra ko rūpintis, - pasakė ji. - Tu rūpi- 
niesi pakankamai už mus visus. 

Aš nusijuokiau, Severinas nusišypsojo, bet ta jo šypsena buvo 
ne iš maloniųjų. Vėliau Učė pasakė, kad ji supyko ant Editos, 
kam ši su Severinu kalbasi tokiu tonu kaip su vaiku, bet man 
atrodė, kad jis to nusipelnė. Tarsi Severino net nebūtų kambary, 
Edita pasakė mums, kad neverta imti į galvą, jeigu jis kartais 
atrodo nepatenkintas. 

- Jis yra labiau nepatenkintas už mus, - žaismingai pasakė 
Edita, - bet klaidinga manyti, kad jis yra nepatenkintas dėl ko 
nors konkrečiai. Manau, mes tiesiog esam labiau patenkinti 
žmonės už Severiną, - pasakė ji ir pažvelgė į Severiną - kad jis 
patvirtintų? Jis ir pats kartą buvo sakęs taip apie save, bet kai 
dabar tuos žodžius pakartojo Edita, atrodė suirzęs; kaip visad, 
jis į savo žodžius žiūrėdavo nerimtai, bet Edita tikėdavo. 

Stojo nejauki tyla, paskui staiga Učė apsivilko paltą ir atsi- 
stojo tarp Severino kėdės ir sofos, ant kurios sėdėjom mudu su 
Edita. 

- Tai kuris iš judviejų mane parlydės namo? Kuris mane tu- 
rės šįvakar? 

Mums teliko nusijuokti. Aš atsistojau ir nusilenkęs pasakiau 
Severinui: 

- Prašom, atiduodu šitą garbę jums. 

Jis irgi atsistojęs nusilenkė ir padvejojo. Manau, vos nepa- 
sakė: „Veskis namo tą savo prakeiktą žmoną ir palik mane su 
maniške!“ 


Bet jis pažvelgė į Editą, kuri buvo tiesiog susižavėjusi, ir tarė: 
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— Leiskite padaryti jums šią paslaugą. 

Tada jis pakėlė Učę ant rankų, lengvai užsimetė ant peties ir, 
aidint nelabai ramiam jos juokui, išėjo pro duris. 

Dėl to, kaip mudu su Edita vienas kitam nusišypsojome, pa- 
jutau, kad Severinui Vinteriui reikia ne laiko. Dar pajutau, kad 
visi laikome jį vairuotoju (na, visi galėjome tokie jaustis, tačiau 
tam nebuvo jokio poreikio), kuris gali bet kada paspausti stab- 
dį. (Bet kuris mūsų galėjo tai padaryti, bet jautėme, kad jei kas 
paspaus stabdį, tai būtinai bus Severinas.) 

Paprastai mudu su Edita likę vieni gana ilgai kalbėdavomės - 
apie save ir apie rašymą. Kartais paskaitydavau jai ką nors iš 
savo naujų tekstų, kartais gerai pakritikuodavau kurį nors iš jos 
paskutinių. Dažnai tiktai antrą valandą nakties prisimindavome 
laiką ir suvokdavome, kad po valandos kitos pasirodys Severi- 
nas, tada užlipdavome viršun ir pasistengdavome, kad grįžęs Se- 
verinas neužtiktų mūsų besimylint. Paprastai mudu jau miego- 
davome, jis vieną sykį pabelsdavo į miegamojo duris, kad mus 
pažadintų, tada aš apsirengdavau ir eidavau namo pas Učę. 

Bet tą vakarą mudu atsigulėme į lovą beveik tuojau pat, kai 
tik Severinas nulydėjo Učę namo. Manau, abu jautėme šiokį 
tokį nerimą, kad visa tai baigsis. Kai užsiminiau apie tai Učei, 
ji atsakė: 

— Tik neaiškink man, kad tai ne seksas. 

— Mudu su Edita manom, kad tai ne vien seksas, - pasa- 
kiau. - Bent jau mums. 

Bet manau, kad tokios savybės kaip savigaila ir aukojimasis 
dėl laisvės Učei buvo abejotinos. Ji buvo užaugusi kitaip negu 
mes ir gerai suvokė skirtumą tarp to, ką tu nori padaryti kitam, 
ir to, ką darai pats sau. 
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Žvalgybos ataskaita: 
Severinas (158 svarų kategorija) 


Naujojoje sporto salėje buvo uždara ledo ritulio aikštė, trys 
krepšinio aikštelės, baseinas, įvairios pratybų salės, vyrų ir mo- 
terų drabužinės ir baisus holas, kuriame demonstruojamos visų 
ankstesnių didvyrių nuotraukos bei trofėjai. Iš lauko tas kom- 
pleksas atrodė panašus į kapą, kaip ir visos ledo arenos arba 
šiuolaikinės bibliotekos. Kai kas iš senosios gvardijos murmėjo, 
kad naujas pastatas bent jau galėjo būti panašus į senąjį - ply- 
tinis ir apsodintas gebenėmis, - bet buvo aišku, kad gebenių 
niekaip neįpratinsi kabintis į tą slidų betoną ir stiklą. Severinui 
Vinteriui tas statinys patiko. 

Iš senosios salės teliko vien platus sieninio ir rankinio salių 
požeminis labirintas bei senosios drabužinės, dabar naudoja- 
mos tik svečių komandoms - gal kad labiau prislėgtų atvykė- 
lius. Šis labirintas, dar vadinamas senuoju narvu, buvo ilgu tu- 
neliu sujungtas su naujais požemiais - su blizgančiomis plieno 
spintomis ir įmantria dušo įranga. 

Tas narvas buvo didžiulis kuprotas plytų bokštas; jis atrodė 
kaip koks sportininkams skirtas krematoriumas. Apnarpliotas 
mergaitės riešo storio gebenėmis, stoge pilna stoglangių, tokių 
senų ir blausių, kad net nebežvilgėjo. Didžiulė apskrita erdvė 
su plūktinėmis žemių ir šlako grindimis kadaise buvo naudoja- 
ma lengvajai atletikai uždarose patalpose, ir kvapas buvo kaip 
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oranžerijoje, tik kad augalai neprakaituoja. („Viskas prakaituo- 
ja, - sakydavo Vinteris.) Kad per varžybas diskai neišdaužytų 
stoglangių, po visu skliautu buvo pakabinti tinklai, tarsi kokios 
permatomos įkapės. Ten dar buvo žaidžiamas tenisas. 

Aplink visą narvą ėjo pakeltas lentinis takas, tad bėgikai ga- 
lėjo varžytis dviejuose lygiuose - apačioje ant šlako su smai- 
gais batuose, o viršutiniame take su guminiais padais. Takas 
posūkiuose buvo nuožulnus - pritaikytas greitai bėgti, jeigu 
juo eitum paprastai, tai nukryptum apačion prie barjero. Kai 
kas tvirtino, kad jeigu tuo taku bėgsi labai ilgai, tai viena koja 
pasidarys ilgesnė už kitą. („Bet to nebus, jeigu retsykiais keisi 
bėgimo kryptį , - sakė patys žinot kas.) 

Kai narvas būdavo pilnas žmonių, jame būdavo gana triukš- 
minga. Takas dundėdavo ir virpėdavo, apačioje, šlako aikštėje, 
aidėdavo starto pistoletai, nuo vėjo ir sniego senieji stoglangiai 
gausdavo ir girgždėdavo. Vienintelė naujesnė vieta tame narve 
buvo pailga stačiakampė salė, prišlieta palei medinio bėgimo 
tako šoną ir pakelta arčiau stoglangių, be to, ji dar buvo ryškiai 
apšviesta ilgomis dienos šviesos lempomis, riaumojo du galingi 
šildytuvai su termostatais. Sienos čia buvo išmuštos raudonais 
čiužiniais, o visos grindys išklotos raudonai ir baltai margais 
imtynių kilimais. 

Vinteris tvirtino, kad toji imtynių salė yra labai geroje vieto- 
je dėl „psichologinių priežasčių . Prieš varžybas komanda su- 
sirinkdavo savo apleistame senojo narvo kampe ir žiūrėdavo, 
kaip salės darbininkai išneša kilimus. Tada pakloja ir kruopš- 
čiai sutvirtina juos kurioje nors žėrinčių krepšinio salių nauja- 
jame pastate. Imtynių salėje likdavo tik keletas kilimų, ant jų 
imtynininkai ir apšilinėdavo. 

Atėjus laikui Severinas išvesdavo komandą iš imtynių salės 
ir žygiuodavo su ja girgždančiu bėgimo taku; eidamas jis iš- 
junginėdavo šviesas, tad senasis niūrusis narvas palengva ap- 
temdavo. (Vinteris visas namų varžybas suplanuodavo vakare.) 
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Jis ilguoju jungiamuoju tuneliu nuvesdavo savo imtynininkus 
į naująją salę. Abiejose to drėgno tunelio sienose buvo šviesūs 
plyšiai, pro kuriuos į imtynininkus žvelgė sieninio ir rankinio 
salės - jose tarsi kokie kaliniai keistose kamerose tuos savo ne- 
populiarius žaidimus žaidė vieniši sportininkai. Tunelyje skar- 
džiai sklisdavo aidas. Eidamas Vinteris vieną po kitos išjung- 
davo lempas. Kartais koks sieninio žaidėjas rikteldavo: „Ei, kas 
čia, po velnių?“ ir atidarydavo savo celę. Bet jį greitai nuramin- 
davo matomas reginys - rimtai vora išsirikiavę imtynininkai su 
savo apdarais bei gobtuvais (tai buvo Vinterio noras). Kartais 
sieninio ir rankinio žaidėjai nedrąsiai išlįsdavo iš savo narve- 
lių ir sekdavo paskui tą procesiją. Tai buvo tarsi kokia apeiga. 
Imtynininkų eisena būdavo pati lėčiausia, rimčiausia ir paslap- 
tingiausia, kokią tiktai įmanoma įsivaizduoti; jų susikaupimas 
būdavo labai keistas. Kai tunelio gale pasirodydavo šviesa, prie 
durų Vinteris visada stabteldavo. Nužvelgdavo juos visus nuo 
galvos iki kojų, tarsi gebėtų matyti tamsoje. Wie gehts? - pa- 
klausdavo jis ir jo balsas tunelyje tiesiog dundėdavo. Sieninio 
ir rankinio Žaidėjai atsilikdavo kažkur šešėliuose, nenorėdami 
trikdyti apeigų. Wie gehts? - surikdavo Severinas Vinteris. Mat 
jie visi pas jį mokydavosi vokiečių kalbos. 

Tada visi imtynininkai tunelyje unisonu subliaudavo: Gut! 

Pagaliau Vinteris atlapodavo duris ir tarsi kokios kandys die- 
nos švieson pasipylę imtynininkai apžilpę nusekdavo paskui jį 
į naująją salę - ant raudono ir balto kilimo, kur staugia žiūro- 
vai ir akina šviesos. Žiūrovams visad susidarydavo įspūdis, kad 
jiems kokiame nors požemio kalėjime buvo išplautos smegenys 
ir tuomet jie buvo išleisti pasaulin atlikti kažkokios grėslios už- 
duoties. Taip ir būdavo. 

Vienos gyventojai nuo seno yra neblogi psichologai. Severi- 
nas sutikdavo, kad jam patenka ne pati geriausia šalies žaliava, 
be to, jis atvirai pripažindavo, kad nėra pats geriausias treneris. 
Universiteto negalėjai pavadinti imtynininkų kalve, tačiau Vin- 
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terio komandos niekad nepralaimėdavo namie. Jis, be abejo, 
turėjo pakankamai gudrumo sudaryti grafikus. 

Senojo universiteto akademinis rytietiškas prestižas pas Vin- 
terį atvedė kur kas daugiau gerų imtynininkų negu visos jo pa- 
ties sportinės paieškos. Jis dirbo savo darbą ir tapo žinomas ke- 
lių didelių mokyklų treneriams šioje imtynių šalyje; nors jį patį 
kaip buvusį varžovą prisiminė keletas jo kartos trenerių, jis taip 
ir liko nežinomas jauniesiems imtynininkams, kurie prisime- 
na tiktai čempionus. Ir nors jis turėjo keletą rimtų imtyninin- 
kų, juos prie universiteto traukė studijos; jeigu jie iš tikro būtų 
troškę imtynių, jiems nebuvo reikalo važiuoti į Naująją Angliją. 
Trumpai tariant, jis turėjo sportininkų, bet ne fanatikų. „Pas 
mane nėra tokių, kurie turėtų žudiko instinktą, - skųsdavosi 
Severinas. - Man patenka vaikinai, kurie galvoja. O jeigu gal- 
voji, tai suvoki, kad gali pralaimėti... ir esi teisus.“ 

Bet aš jam priminiau, kad ta jo garsioji kelionė tuneliu ti- 
kriausiai neturėtų poveikio imtynininkams, kurie negalvoja. 

— O kam, tavo manymu, aš tai darau? - paklausė jis. - Visi 
garsieji imtynininkai turi nuosavus tunelius - nykius, tamsius, 
tuščius koridorius savo nykiose, tamsiose, tuščiose galvose. Aš 
tik sukuriu menkutę iliuziją savo intelektualams. Tik vaidinu 
Platoną. 

Jis neieškodavo lengvų varžovų; tiesiog stengdavosi įgyven- 
dinti savo viltis namų varžybose. Savo komandą į varžybas 
svetur jis išveždavo mažiausiai du kartus per sezoną ir jie da- 
lyvaudavo dvejuose ar trijuose Didžiojo dešimtuko ir Didžio- 
jo aštuntuko mačuose. Žinoma, ten jis pralaimėdavo, bet pra- 
laimėdavo garbingai. Paprastai nugalėdavo gal dviejose svorio 
kategorijose, be to, tik nedaugelis jo mokinių pralaimėdavo 
sausai. Tos varžybos jam būdavo reikalingos tam, kad jo ko- 
manda galėtų nugalėti namuose. Naujojoje Anglijoje nebuvo 
mokyklos, kuri sugebėtų jį įveikti; jis pasirinkdavo studentų 
„Ivy“ lygą, paprastai vienas namų varžybas suplanuodavo su 
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kuria nors garsia Rytų komanda. Jis padarydavo labai gudriai: 
iš tų garsiųjų Rytų pasikviesdavo tą komandą, kuriai tais metais 
sekdavosi prasčiausiai, tad kasmet savo tunelio niūruoliams su- 
rengdavo didelę pergalę. Kartą tai buvo kariuomenės ar laivyno 
komanda, kitą kartą Pensilvanijos valstija. Be abejo, jis prakiš- 
davo toms mokykloms, jei varžydavosi išvykoje, o Rytų čem- 
pionatuose turėdavo rimtai grumtis, kad nugalėtų bent poroje 
svorio kategorijų. 

Jis kasmet pasirinkdavo kokį nors savo geriausią imtyninin- 
ką ir leisdavosi su juo į vienišą ir žeminančią kelionę - į šalies 
čempionatą. Vaikinas paprastai būdavo priplojamas pirmuose 
raunduose, tačiau Vinteris nieko kito ir nesitikėdavo, jis būdavo 
geras tiems vaikinams ir niekad jų neapgaudinėjo. Per metus jis 
išsiveždavo tik vieną imtynininką - tik vienas būdavo reikiamo 
lygio, - tad ta kelionė į šalies varžybas būdavo apmokama uni- 
versiteto. „Jis turi slaptą jėgą, gali iššokti , - sakydavo Vinteris 
Sporto skyriuje. Ir tai būdavo neužgaulus melas. 

Vinteris suvokė, kad negali to savo niūriojo, tamsiojo narvo 
ir savo ilgojo tunelio nusivežti į Stilvoterį Oklahomoje ar Eimsą 
Ajovoje. 

- Tenai, - sakydavo jis, - jie turi savo tunelius. - Ir patapš- 
nodavo savo vešlų pakaušį. - Labai slaptus tunelius, kurių nejį- 
manoma perprasti. 

Aš visad pagalvodavau apie jo paties tunelį - ar jis labai vin- 
giuotas, kokio ilgio? 

Tačiau tą pirmąjį kartą pavakarieniauti pas juos mus pakvie- 
tė Edita. Priežastis buvo labai paprasta: ji norėjo pasikalbėti su 
manimi apie rašymą. Būdama trisdešimtmetė, ji dar nebuvo 
parašiusi romano, tačiau apsakymai - daugiausia apie nereikš- 
mingus, smulkiai dėstomus santykius - buvo jau spausdinami, 
daugiausia mažuose žurnaluose, o vienas netgi „Harper's“ ar 
„The Atlantic“. Ji kasmet pasirinkdavo kūrybinio rašymo kursą, 
nors laipsnio gauti visai nesiekė, arba savarankiškai dirbdavo 
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su universiteto rašytoju rezidentu. Tai būdavau ne aš; aš dir- 
bau Istorijos fakultete ir pasakiau jai, kad niekad nesu dėstęs 
kūrybinio rašymo ir nenorėčiau to daryti. Tačiau ji taip gerai 
vertino savo rašinius, kad sutikau juos paskaityti. Kokius dvejus 
metus jos rašytojas rezidentas buvo garsusis Helmbartas, bet 
Edita prisipažino, kad jai nepatinka nei jis pats, nei jo kūryba. 
Man, žinoma, buvo malonu tai išgirsti; Helmbarto išdidi tiro- 
nija karalystėje, kuri vadinama „naujuoju romanu“, man buvo 
atgrasi. Mudu su Edita laikėmės nuomonės, kad jeigu grožinio 
kūrinio tema tampa kaip rašyti grožinę literatūrą, tai mums yra 
neįdomu; proza mus, be abejo, domina, bet tik ne tada, kai tos 
prozos objektu tampa pati proza. 

Mudu įdomiai pasikalbėjome. Man buvo malonu išgirsti, 
kad ji yra perskaičiusi bent vieną mano knygą - trečią, apie An- 
dreasą Hoferį. Ji paklausė manęs, kodėl atkakliai laikausi ter- 
mino „istorinis romanas", kuris jai kelia blogas asociacijas. Aš 
laikiausi savo - tvirtinau jai, kad, mano manymu, jeigu roma- 
nas neperteikia tikro laikotarpio, jis neperteikia nieko. Tačiau 
karšta diskusija taip ir baigėsi - įtikinti jos man nepavyko. Ji 
pasakė, kad Severinas perskaitė visas mano knygas. Nustebau. 
Dirstelėjau į jį laukdamas, ką jis pasakys, bet jis apie kažką vo- 
kiškai kalbėjosi su Uče. 

- Žinoma, Severinas skaito viską, - pasakė Edita. Nežinojau, 
kaip tai suprasti - gal ji turėjo galvoje, kad jis yra neišrankus 
skaitytojas, knygų rijikas, o gal tiesiog norėjo pasidžiaugti, kad 
jis daug skaito. Edita kalbėdamasi žiūri pašnekovui į akis, be to, 
nuolat gestikuliuoja - gal perėmė šį įprotį iš Severino. 

Ji pasakė, kad Helmbartas paskyrė nemažai laiko analizuoti 
jos „nervų kamuoliams“, bet niekad nekalba apie jos rašinius 
arba personažus. Pridūrė, jog kartą jis pareiškė, kad negalima 
imtis plunksnos, kol nesugebi „aprašyti stalo ir parodyti jo sie- 
los ir lyties“. Manau, kaip tik dėl šito mėšlo jis ir yra „naujojo 
romano karalius. 
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Aptariant mano knygą apie Andreasą Hoferį Edita kalbėjo 
protingai ir... na, geranoriškai. Pasakiau jai, kad kartais mane 
nervina, jog mano darbai taip ignoruojami. Net universitetas, 
vardydamas fakulteto publikacijas, mano knygų nemini. Ten 
būna Helmbarto proza, begalės įprastų mokslinių straipsnių — 
pavyzdžiui, apie „Henrio Džeimso baldų simbolius“. Jau seniai 
man atrodė, kad tarp tų straipsnių ir Helmbarto rašinių kur kas 
daugiau bendro, negu save gerbiantis rašytojas galėtų sau leisti. 

Edita pasakė, kad tiesiog žavisi tokia energija kaip maniškė — 
faktiškai nepripažintas, tačiau produktyvus. 

- Taip, - staiga tarė Severinas; nemaniau, kad jis mus gir- 
di. - Jūs jiems tikrai duodat į kaulus. - Aš tuo suabejojau, o jis 
pridūrė: - Žinote, jūsų knygų rasti labai sunku. Jų jau senokai 
nebespausdina. 

Liūdna, tačiau tai buvo tiesa. 

— O kur jūs jų radote? - paklausiau jį. Dar nebuvau sutikęs 
žmogaus, perskaičiusio visas mano knygas, išskyrus mamą ir 
mano leidėją. (Učė, ko gero, turi mano tėvo įprotį dėl knygų 
pabaigų.) 

— Mūsų biblioteka perka viską, - atsakė Severinas. - Reikia 
tik žinoti, kaip jas iškapstyti. 

Staiga savo knygas ėmiau vaizduotis kaip kokius archeologi- 
nius radinius. Tie Severino Vinterio žodžiai padarė man įspūdį, 
jog jam tų knygų atradimo žygdarbis atrodo kur kas svarbesnis 
už jų parašymą. Tada jis man apie jas nieko daugiau nesakė, 
bet vėliau sužinojau, kad jis mėgsta knygas skirstyti pagal im- 
tynių kategorijas. Pavyzdžiui: „Tai visai neblogas 134 svarų ro- 
manas.“ 

Kitą dieną jis atvažiavo pas mus namo dviračiu. Učė buvo 
išėjusi su vaikais, ir nors nujaučiau, kad jis atvažiavo pasimatyti 
su ja, vis dėlto pamaniau, kad radęs mane vieną jis vis dėlto už- 
simins apie mano knygas. Tačiau jis neužsiminė. Jis atvežė man 
kelis Editos apsakymus. 


VIDUTINIO SVORIO SANTUOKA 77 


— Ji labai norėtų su jumis dirbti, - pasakė jis. - Su Helmbartu 
jai nieko neišėjo. 

— Taip, ji sakė man, - atsakiau. - Man irgi labai smagu, kad 
susipažinau čia su rašančiu žmogumi. Ji man bus labai malonus 
poilsis nuo studentų ir kolegų. 

- Ji nusiteikusi dirbti labai rimtai, - pasakė Severinas. - Su 
Helmbartu jai buvo labai sunku. Jis pasakė jai, kad jeigu ji su 
juo pergulėtų, tai jis galėtų geriau prisikasti prie to, kas jos ra- 
šyme negerai. - Edita man to nesakė. - Manau, jis ją palaikė dar 
viena fakulteto moterėle, kurią gali pasiguldyti naujas mokyto- 
jas, - užbaigė Severinas. 

Nujaučiau, kodėl jis apie tai su manimi kalba, bet tik nusi- 
juokiau ir pasakiau: 

— O man iš pat pradžių pasirodė, kad ji domisi rašymu. 

Jis irgi nusijuokė. 

Geru oru jis kasdien važiuodavo tuo savo dešimties pavarų 
dviračiu, uoliai mindavo pirmyn ir atgal mylių mylias apsivil- 
kęs imtynininko triko. Būdavo suprakaitavęs, įdegęs. 

— Pagaliau Helmbartas priėjo tokią stadiją, kai nebegalėjo 
susitikinėti su Edita nedarydamas jai spaudimo, ir ji paliko jį, — 
užbaigė jis. Mudu vėl nusijuokėm. 

- Pas jus buvo visai malonus vakaras, - pasakiau jam. - Jūs 
nuostabus virėjas. 

— Na, tiesiog mėgstu pavalgyti. O man patiko kalbėtis su jūsų 
žmona. 

- Judu turit daug bendro, - pasakiau jam, bet jis kažkodėl 
sutriko. 

— Ne, nelabai daug, - rimtai atsakė jis, bet greitai vėl nusijuo- 
kė - man pasirodė, nervingai, - pasuko dviračio pedalus atgal, 
kažkas užstrigo jo sudėtingose pavarose, tad jam teko dviratį 
vestis tiesiai pas meistrą. Abu sutarėme, kad netrukus būtų ge- 


rai vėl susitikti. 
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Tik gerokai vėliau iki galo sužinojau tą istoriją apie Helmbar- 
to spaudimą Editai. Edita iš pat pradžių pasakė Severinui apie 
jo kėslus. 

- Kitą kartą spirk jam į tarpkojį, - patarė jai tada Severinas. 
Bet tai buvo ne Editos būdui. Ji tebemanė, kad turėtų kaip nors 
iš Helmbarto gauti kokios nors naudos. Ji paklausė Severino, 
ar negalėtų apie ją pasikalbėti su Helmbartu, bet jis atsakė, kad 
dėl to tas mulkis taip pasipūstų, jog viskas, ką jai sakytų, būtų 
gryni melai. Manau, tai buvo teisingas sprendimas. Taigi Edita 
toliau mėgino prieiti prie jo, gindamasi nuo spaudimo ir spus- 
telėjimų. 

Kartą buvo didelis pobūvis, daugiausia jame dalyvavo An- 
glistikos ir Meno fakultetų žmonės. Kaip rašančioji Edita pa- 
prastai būdavo kviečiama į tokius renginius, o Severinas visad 
eidavo kartu su ja; jam patiko erzinti tuos žmones. Tą vakarą 
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„rimtai pasipiktinusios“ žvilgsniu, tada nuėjusi prie Severino ir 
pasakiusi jam, kad jai jau nusibodo. 

- Tai buvo vienintelis kartas, kai aš rimtai norėjau, kad Se- 
verinas fiziškai apgintų mane nuo žmogaus, - sakė ji. - Buvau 
susigėdusi dėl savo pykčio, kadangi Severinas su žmonėmis taip 
elgiasi retai. Neprisimenu, ką jam pasakiau, bet norėjau, kad jis 
išspardytų Helmbartui šikną. Ko gero, tikėjausi, jog jis prieš tą 
niekšą panaudos imtynių veiksmus. Tai buvo labai negarbinga. 
Severinas visad skatino mano pasitikėjimą savimi, duodamas 
suprasti, kad mano, jog galiu apsiginti pati... o štai dabar man 
tai nepavyko. 

Severinas patapšnojo jai per ranką ir spyruokliuojančia ei- 
sena nusiyrė per publiką ieškodamas Helmbarto. Edita susiža- 
vėjusi ėjo jam iš paskos. Severinas sustojo už Helmbarto, ku- 
ris kažką pasakojo ketvertui ar penketui kitų žmonių. Jis gana 
aukštas vyriškis, Severinas jam gal iki peties. Stovėdamas už jo 
ant pirštų galų, Severinas tikriausiai atrodė panašus į piktą elfą. 
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Jis staigiai žnybtelėjo Helmbartui į užpakalį ir garsiai bei sul- 
tingai pabučiavo jam į ausį. Helmbartas išvertė savo užkandį į 
taurę su gėrimu, šoktelėjo ir skaisčiai nuraudo. Pamatęs, jog tai 
Severinas, jis atkišo savo taurę šalia stovinčiam vyriškiui; taurė 
nukrito ant grindų. Helmbartas išblyško; jis pamanė, jog laukia 
muštynės su imtynių treneriu. 

O Severinas gašliai pamerkė jam ir paklausė: 

— Na, kaipgi rašymo reikalai, Helmbartai? 

Edita stovėjo šalia įsikibusi Severinui į parankę ir vos laikėsi 
nesijuokusi. Bet, pamatęs to žmogaus veidą, ir pats Severinas 
pratrūko juoktis, su juo kartu ir Edita. Taip jiedu ir išėjo pro 
duris - ne juokdamiesi, o tiesiog žvengdami. 

— Tai man suteikė tokį didžiulį pasitikėjimą savimi, - pasa- 
raudoną Helmbartą. Jis nesijuokė, atrodė visiškai kaip iškas- 
truotas. Mudu su Severinu tebesijuokėme. Buvo jau pavakarė, 
vaikai namie su aukle, kaip tik ruošėsi vakarienei. Mes pasiva- 
žinėjom. Aš padėjau galvą Severinui ant kelių, paskui atitrau- 
kiau užtrauktuką ir paėmiau jį į burną. Jis nesiliaudamas kalbė- 
jo, važiavo labai greitai, iki pat namų. Neatsimenu, ką jis sakė, 
bet buvo labai linksma, net su pilna jo burna negalėjau sulaiky- 
ti juoko. Mudu įpuolėme pro užpakalines duris ir pro virtuvę, 
kur buvo vaikai su aukle, užbėgome į antrą aukštą. Aš užraki- 
nau duris, jis vonioje paleido dušą, kad šniokštimas užgožtų 
mūsų garsus... na, manau, gal ir dėl to, kad vaikai pamanytų, jog 
mudu parskubėjome namo nusiprausti. Žinojome, kad auklės 
neapgausime. O Dieve, mudu puolėm vienas kitą kaip kokie 
leopardai. Prisimenu, kaip gulėjau lovoje po nežinia kiek kar- 
tų ir tada pro atviras vonios duris pamačiau virstančius garus. 
Mudu kartu palindom po dušu, muilinome vienas kitą, kol pa- 
sidarėme slidūs, tada Severinas įtraukė į dušą vonios kilimėlį, 


patiesė jį tenai ir mudu vėl pakartojom viską iš naujo paskendę 


80 JOHN IRVING 


putose, iš viršaus liejantis vandeniui, o permirkęs kilimėlis po 
manimi šnypštė tarsi kokia didžiulė kempinė. 

Kai pagaliau nulipom apačion, vaikai pasakė, kad auklė išbė- 
go namo. Atrodo, kad Fiordilidžė tada pasakė: „Kaip ilgai judu 
maudėtės!“, o Severinas atsakė: „Taip, mudu su mama buvom 
labai susitepę.“ Ir mes vėl ėmėm juoktis, net Fiordilidžė, kuri 
niekad nesijuokia, kvatojosi kartu su mumis, ir Dorabela, kuri 
juokiasi tiesiog iš visko. Juokėmės tol, kol paskaudo šonai. 

Prisimenu, kad kitą rytą man visur skaudėjo, visur, vos ga- 
lėjau pajudėti. Severinas pasakė: „Tokia savijauta būna po var- 
žybų.“ Pajutau, kad galiu tuojau vėl pratrūkti juoktis, o jeigu 
pratrūksiu, tai mudu ir vėl padarysim tą patį. Man taip skaudė- 
jo, kad iš paskutiniųjų stengiausi susivaldyti, bet Severinas tai 
pajuto ir buvo labai švelnus; jis įėjo į mane labai lėtai ir mes vėl 
pakartojom viską. Tai buvo irgi malonu, tačiau sykiu visiškai 
kas kita. 

Vargšas Helmbartas, pagalvojau. Jis tikrai neįvertino varžovo. 

Taigi Severinas tikrai nebuvo paranoikas dėl savo žmonos, 
argi ne? Ji nedavė jam priežasčių tokiam būti. Ji ištekėjo už jo 
ir išgyveno su juo aštuonerius metus, neturėjusi net atsitiktinio 
meilužio, ji buvo ištikima ir tik tokie visiški mulkiai kaip Helm- 
bartas galėjo to nepastebėti ją sutikę. Bet aš vis dėlto suprantu 
jo pastangas. 

Severinas Vinteris buvo per daug tuščiagarbis, kad pavydu- 
liautų. Jis man darė įspūdį kaip labai vyriškas vyras; agresyvus 
ir egocentriškas, primetantis savo žaidimą. Bet man, tiesą sa- 
kant, nepritarė nei Edita, nei Učė. Učė tvirtino, kad jis vienin- 
telis jos pažįstamas vyriškis, kuris moterį laiko iš tikro lygia 
vyrui. Sutinku, kad jis buvo vienodai agresyvus ir egocentriš- 
kas su abiem lytimis. Edita sakė, kas Severino lygybės jausmas 
gali būti labai įžeidžiantis moteriai. Atrodė, kad jis nemato jo- 
kio skirtumo tarp moters ir vyro - su vienais ir kitais elgiasi 
vienodai vyriškai, ir dėl to moteris jaučiasi esanti lyg vienas iš 
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vaikinų. Bet, kalbant apie tą lygybę, tik labai nedaugelis moterų 
tikrai nori, kad vyrai taip toli nueitų. Net pažindamos jo kūno 
kalbą - šnekėdamas jis rankomis tiesiog apraizgo pašnekovą — 
moterys jo paliestos bemat pajunta palengvėjimą, bet kartu ir 
kiek sutrinka. Jo prisilietimo negalėjai supainioti su sąmoningu 
lietimu; jo lietimas būdavo toks belytis, kad moterys jautė, jog 
jis jų net nelaiko moterimis. 

Severinas buvo vedęs jau beveik aštuonerius metus, kai pa- 
galiau atėjo laikas ar priežastis pagalvoti, jog galėtų būti ir ma- 
lonesnių rytų atsibusti, ir smagesnių lovų gulėti, kitų gyvenimų 
gyventi. Ši mintis jį nuliūdino. Štai koks naivus jis buvo. Ir kai 
pirmą kartą išdrįso apie tas savo naujas mintis užsiminti žmo- 
nai, nuliūdo dar labiau, sužinojęs, kad tos jo klejonės jau yra 
pažįstamos ir jai. 

— Turi galvoje, kad buvo kitų vyrų? 

— Oi, ne. Dar ne. 

— Dar ne? Na, bet tai reiškia, kad pagalvoji apie kitus vyrus? 

— Na, žinoma... kitose situacijose, taip. 

— Aaa. 

— Nesakau, kad galvoju apie juos labai dažnai, Sevi. 

Tai buvo nebe pirmas kartas, kai jis pajuto, jog tikrą lygybę 
ne taip lengva kentėti. Jis buvo iš tų, kurie nuolat susierzina, 
pamatę savo paties nekaltybę. Manau, tas pranašumo jausmas jį 
apėmė natūraliai. Kad ir kiek kalbėjo apie lygybę, Edita su Uče 
nepastebėjo vienos Severino ypatybės: jis manė ginąs Editą nuo 
savo paties komplikuotų jausmų. Ir jam buvo tikras šokas, kai 
sužinojo, jog komplikuota yra ir ji. 

Bet iš esmės jis nebuvo pavydus vyras, jis tiesiog buvo reiklus 
kitose srityse. Jam reikėjo, kad jis būtų svarbių jausmų Editos 
gyvenime šaltinis. Jam nereikėjo, kad ji dar labiau priklausytų 
jam, tai aiškiai matėsi; jam reikėjo, kad jos darbai būtų ir jo dar- 
bai. Ir žinau, kad tai jai kėlė nerimą. Nors reikalams pakrypus 
blogyn (tiesą sakant, net jiems pakrypus geryn) jis mėgdavo 
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sakyti, kad tai tik seksas, esu tikras, kad daugiausia nerimo dėl 
mano ir Editos santykių jam kėlė mūsų artimas bendravimas 
dėl rašymo. Jis buvo ne rašytojas, nors Edita tvirtino, kad jis 
esąs jos geriausias skaitytojas. Aš tuo abejoju; tos jo kategori- 
jos - skirstymas į svorio kategorijas - buvo atgrasus. Niekad 
nesuprasdavau, kada jam nerimą keldavo mūsų seksas, o kada 
nuojauta, jog aš pakeičiau jį kaip Editos minčių šaltinis. Man 
tai suvokti visą laiką buvo svarbu, bet abejoju, ar jis tą skirtumą 
jautė. „Visas tas reikalas, - sakydavo jis, ir mus visus tiesiog 
sugniuždydavo ta jo sunkiasvorė estetika. 

- Aš susitaikysiu su visais tais rašytojais, kolegomis ir moky- 
tojais, kurie tau reikalingi, - kartą supykęs pasakė jis Editai, - 
bet manau, kad tau nebūtina su jais visais gulėti! 

Jis aiškiai buvo apsėstas to savo keisto jautrumo dvigubai ne- 
ištikimybei. Tai, kad mudu su Edita galime kalbėtis, jam buvo 
skaudžiau negu tai, kad kartu gulime. Bet ko gi jis tikėjosi? Vis- 
kas negali būti lygu! Argi būtų buvę geriau, jeigu Učė būtų bu- 
vusi imtynių trenerė? 

Na, bet ji bent jau buvo sirgalė. Vinteriui buvo skaudu, kad 
tokia nėra Edita. Jis prašyte prašydavo, kad ji ateitų į varžybas, 
nukankindavo ją pasakojimais apie savo vaikinus, ko! pagaliau 
jai neliko nieko kito, kaip pasakyti jam, kad visa tai jai neįdo- 
mu. Ji suprantanti, kodėl visa tai patinka jam, tai labai puiku, 
tačiau visa tai yra nesvarbu jai. 

- Visa, kas svarbu tau, yra svarbu ir man, - pasakė jis jai. 
Editai atrodė, kad taip neturi būti. - Aš perskaitau viską, ką tu 
parašai, skaitau begales to, ką parašei ne tu, ir dar begales to, ko 
neskaitai tu. Mudu visad kalbamės apie tai! - išdrožė jis. 

- Bet tau patinka skaityti, - priminė Edita. 

- Tik tiek, kiek tai susiję su tavimi, - atsakė jis. - Kodėl tu 
manai, kad skaityti man taip jau labai patinka? 

Aš gerai žinojau, kuo Editai nepatinka imtynės. Jai patiko 
toji Severino pusė, kuri galėjo ir nuvarginti ją; jai patiko išdidus 
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tikrumas dėl savęs, jo impulsyvumas; ji pati buvo ne tokia, ta- 
čiau mėgo tuos jo bruožus, išskyrus atvejus, kai jie pasidaryda- 
vo pernelyg ryškūs, keliantys grėsmę užkrėsti ir ją pačią. Toji jo 
pusė ryškiausia būdavo jam bendraujant su savo imtynininkais. 
Kokie kvailai atsidavę jai atrodydavo tie visi Severino atletai! 
Jie buvo tarsi užhipnotizavę patys save, apsvaigę nuo savo ego, 
kuris išsiliedavo kaip tik tada, kai viršūnę pasiekdavo fizinis 
įniršis. Tai būdavo per garsu, per rimta, per smarku. Tai buvo 
labiau kova negu grakštumas; nors Severinas tvirtino, kad visa 
tai panašiau į šokį negu į grumtynes, jai tai buvo kova. Man 
irgi. Be to, visa tai buvo nuobodu. Juk tik nedaugelis imtynių 
būdavo tikrai įtemptos; dažniausiai tiesiog žiūri, kaip vienas jų 
riečia kitą, ir abejoji tik dėl vieno: ar aiškus nugalėtojas galiau- 
siai prispaus auką, ar pasitenkins tiktai ištrynęs juo visą kilimą. 
Žinoma, aš pats niekad nesportavau, sportas man nesvarbus. 
Retkarčiais mėgstu pavaikščioti, bet tai darau todėl, kad skatina 
mintis. Edita irgi nebuvo iš sportininkų. Jai patiko imtyninin- 
kų kūnai, sakydavo ji, „nuo lengvojo svorio iki vidutinio, bet 
stambūs vyrai jai buvo bjaurūs. Nors pati buvo aukšta, jai pa- 
tiko Severino mažas ūgis. Jai patiko imtynininko kietumas, tos 
keistos jo svorio proporcijos - beveik viskas sukoncentruota 
viršutinėje kūno dalyje. Jai patiko vyrai „be užpakalių, mažo- 
mis kojomis“. Severinas toks ir buvo. 

— Kodėl aš tau patinku? - kartą paklausiau ją. Aš esu aukštas 
ir liesas; net mano barzda siaura. 

- Na, tu esi visai kitoks, - atsakė ji. - Tu taip skiriesi nuo kitų, 
kad tai gražu. Gal kaip tik dėl tos tavo barzdos; man patinka, 
kad atrodai senesnis. 

- Na, aš juk ir esu senesnis, - atsakiau jai. Ketveriais metais 
vyresnis už Učę su Severinu ir aštuoneriais už Editą. 

Učės skonis man buvo paslaptis. Ji tvirtino, kad jai patinka 
beveik visi kūnai. Sakydavo, kad jai patinka mano vyresnioji 
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pusė, bet labiausiai jai patinka tai, kaip akivaizdžiai man patin- 
ka moterys. 

— Nors žinojau, kad tai gali sukelti bėdų, dar nebuvau suti- 
kusi vyro, kuris būtų toks dėmesingas moterims, - pasakė man 
Učė. Ji turėjo galvoje, kad esu moterų vyras; ji net dažnai varto- 
davo žodį „moteriavimas“. Na taip, aš didesnis „moteriautojas“ 
negu Severinas Vinteris, bet juk toks yra ir popiežius. 

— Ar tau neatrodo, kad aš tiesiog geras moterims? - paklau- 
siau Učę. 

- O, ja, turbūt taip. Tu skatini moterį mėgautis tuo, kad ji 
yra moteris, - atsakė ji, paskui susiraukė. - Kad yra bet kokia 
moteris, - pridūrė ji. Paskui dar: - Gal tu su moterimis lengvai 
susidraugauji todėl, kad jos mato, jog vyrams nesi toks geras. 
Kadangi jos mato, kad vyrų draugų tu neturi, jos linkusios ta- 
vimi pasitikėti. 

- O Severinas? - paklausiau ją. - Ar jis yra geras moterims? — 
Aš tiesiog žaidžiau. Man tai sužinoti nelabai ir rūpėjo. 

- Na, jis yra kitoks, - atsakė ji ir nusisuko. Apie jį kalbėtis 
Učė nenorėdavo. 

O apie jo imtynininkus kalbėtis nevengė. Ji žinojo jų svorio 
kategorijas, stilius, viską, ką jai pasakodavo Severinas, o pasa- 
kodavo jis viską. Prieš namų varžybas jis dažnai jai atskleisda- 
vo visus savo planus, kas kiek surinks taškų, svarstydavo, kuris 
nugalės, kuris pralaimės. Ir Učė sėdėdavo per visas varžybas, jo 
paprašyta užrašinėdavo savo pastabas - kuo 142 svarų katego- 
rijos imtynės skyrėsi nuo jo prognozių, kodėl skyrėsi. Man kar- 
tais atrodydavo, kad jam tokia jos draugija patinka; mudviem 
abiem su Edita atrodė, kad taip jis nuima nuo jos dalį naštos. 
Betgi ne - jis versdavo mus visus ateiti į jo varžybas namuose. 
Učė mums visad patardavo, ką kuriose varžybose žiūrėti. Aš 
jaučiausi prievartaujamas; atrodė, tarsi jam reikia, kad mes visi 
stebėtume jį - na, o jam, atrodo, patikdavo, kai pakėlęs galvą 
tribūnoje pamatydavo mus tris. 
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Mėgstamiausias Učės imtynininkas komandoje buvo 134 
svarų juodaodis iš Lok Heiveno Pensilvanijoje, toks Taironas 
Viljamsas. Jis atrodė kažkoks glebus, mieguistas, bet sykiu buvo 
sprogstamai ūmus, be to, jai labai patiko, kad jis sveria lygiai 
tiek pat kiek ir ji pati. 

- Jeigu jam prireiktų su kuo nors pasikočioti, - erzindavo ji 
Severiną, — tai atsiųsk jį pas mane. 

Šiaip Taironas Viljamsas puikiai judėjo, visad būdavo budrus, 
tačiau prieš varžybas išvykoje visad susikaustydavo. Jo greitis 
buvo stebėtinas, o tarp to greičio proveržių judėdavo tarsi su- 
lėtintame filme, ir tai dažnai užmigdydavo jo priešininkus. Bet 
per kiekvienas varžybas jis tarsi pats išvarydavo save iš proto. 
Jam užeidavo savotiškas transas, pasipildavo staigios klaidos, 
sakytum jo galvoje būtų nuskambėjęs kažkoks slaptas finalinis 
gongas. Tada atrodydavo, kad jis jau sapnuoja, kaip eina į dušą, 
ant kilimo tada jau judėdavo sustingęs, gulėdavo ant nugaros, 
plakdamas rankomis, įsmeigęs akis į aukštas lubas ir plieskian- 
čias lempas. Paprastai jis būdavo prispaudžiamas, o tada tarsi 
pabusdavo - pašokdavo ant kojų, rėkdavo, užsispausdavo spen- 
giančias ausis ir spoksodavo į savo varžovą, tarsi būtų nugalėtas 
kokio vaiduoklio. 

Severinas vėliau kantriai rodydavo jam kovos įrašus. 

- Štai tuoj ta vieta, Taironai. Tu čia užmigai... matai, kaip 
tavo galva nusvyra, tavo kairė ranka kabo prie šono? Ar tu ma- 
tai, koks... tau užėjo? 

- Mama, - pagarbiai sakydavo Taironas Viljamsas. - Nejįti- 
kėtina, visiškai neįtikėtina... — Ir čia pat vėl puldavo į transą, 
negalėdamas patikėti visu tuo savo spektakliu. 

— Matai? - neatstodavo Vinteris. - Tu paleidai jo riešą ir uŽ- 
kabinai ranką iš viršaus, o juk pats žinai, Taironai, kad norėjai 
užkabinti iš apačios... pats supranti, Taironai? Tai-ro-nai! 

Učei Taironas ir patiko dėl tų liūdnų transų. 

— Tai taip žmogiška, - sakydavo ji. 
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- Učė galėtų jį nuo to atpratinti, - pasakiau aš, erzindamas 
Severiną. - Gal leisk jai padirbėti su tais jo transais? 

- Taironui Viljamsui gali užeiti transas kaip tik ant Učės, — 
atsakė Severinas Vinteris. 

Man tai pasirodė šiurkštoka, bet Učė tik nusijuokė. 

- Mažoka duomenų, kad ant manęs kam nors užeitų, - pasa- 
kė ji ir išlenkė nugarą prieš mudu su Severinu. Edita nusijuokė, 
ji buvo visiškai nepavydi. Tais laikais mes visi buvome labai ar- 
timi ir mėgdavome pajuokauti. 

- Kodėl jis tau patinka? - paklausė ją Edita. Ji turėjo galvoje 
Taironą Viljamsą. 

- Tiesiog jis mano dydžio, - atsakė Učė, - be to, jo spalva 
man atrodo pasakiška. Kaip karamelės. 

- Niam niam, - tarė Edita, bet galvoje turėjo ne tai. Tarp 
tų visų imtynininkų ji neturėjo favorito; jai visi jie buvo labai 
geri ir labai nuobodūs vaikinai, ir kaip tik dėl to šalia jos elg- 
davosi nerangiai. Vinteris juos kas mėnesį pasikviesdavo va- 
karieniauti; Edita vėliau sakydavo, kad jie namuose už visko 
kliūva, visur atsitrenkia, jiems išėjus visi paveikslai namuose 
kabo pakrypę. 

— Kažkodėl jie sudaužo visas pelenines, nors nė vienas nerū- 
ko. Sakytum tam, kad būtų žvitrūs, jiems reikalingas imtynių 
kilimo minkštumas ir daug erdvės aplinkui. 

Bent kartą per savaitę kuris nors vienas ateidavo pas juos 
namo mokytis vokiečių kalbos. Skaitydama, klausydamasi mu- 
zikos arba gulėdama vonioje Edita girdėdavo, kaip Severinas 
suokia „kokiam nors kampuotam vyrukui“. 

- Wir mūssen nur auf Deutsch sprechen, - švelniai kalbinda- 
vo jis. 

- Wir mūssen nur auf... auf ko? - klausdavo imtynininkas. 

- Deutsch. 

- A, taip. O Dieve, treneri, aš jaučiuosi toks kvailas. 

- Nein, nein, du bist nicht... 
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Severinas mėgo Viljamsą, bet buvo riba, kiek jis galėjo mėgti 
pralaimėtoją, kad ir kaip įdomiai jis pralaimėtų. Nugalėtojai jam 
labiau patiko, o į tokį panašiausias imtynininkas jo komando- 
je buvo 158 svarų naujokas iš Vaterlo Ajovoje, vardu Džordžas 
Džeimsas Benderis. Jis buvo savo valstijos mokyklų čempionas 
trejus metus iš eilės, kol buvo pakviestas dirbti gimtosios vals- 
tijos elektrinėje. Tai buvo iki tol, kol į varžybas imta kviesti ir 
naujokus, ir Benderis metus praleido dalyvaudamas tiktai atvi- 
ruose turnyruose. Visus juos laimėjo, nė karto neprakišo. Kaip 
iš antrakursio iš jo buvo tikimasi visų galimų pergalių šalies 
čempionatuose, bet Didžiojo aštuoneto varžybose jis pasitempė 
kelį. Jis visą laiką buvo keistas ir rimtas studentas, dar mokyklo- 
je laimėjo kažkokią mokslo premiją. Ajovos valstijoje jis buvo 
studentas pirmūnas; jo bendra specialybė buvo medicina, bet 
jis svajojo vėliau tapti genetiku. 

Per vieną šalies čempionatą jis buvo su ramentais ir jame ne- 
dalyvavo; jis priėjo prie Severino ir prisistatė. 

- Jūs dėstytojas Vinteris? - paklausė jis. Žinoma, Severinas 
buvo dėstytojas, tačiau neįpratęs, kad jį kas taip vadintų. - Ži- 
nau, kad keli jūsų absolventai yra šalyje garsūs genetikai, o jūsų 
fakultete dėsto geriausias pasaulio genetikas. 

— Mano fakultete? - paklausė Vinteris. Manau, jis pagalvojo 
apie vokiečių kalbą arba imtynes. Jis pažvelgė į Džordžą Džeim- 
są Benderį su ramentais ir staiga suvokė, kad vaikinas kalba apie 
perėjimą ir imtynes pas jį. Žinoma, Vinteris buvo girdėjęs apie 
Benderį, visi šalies treneriai ir imtynininkai buvo girdėję. 

Bet Benderio kelis gijo lėtai. Perėjęs jis dar metus negalėjo 
dalyvauti varžybose, ir Severinas buvo tiesiog pritrenktas, kai 
tų negalios metų vidury Benderiui prireikė antros kelio ope- 
racijos. Jis palengva treniravosi su komanda - visus juos išgul- 
dydavo, bet Vinteris neleisdavo jam imtis su sunkiasvoriais. 
Benderis būtų išguldęs ir juos, tačiau bet kam gali pasitaikyti 
klaida, ir Severinas nenorėjo, kad kuris nors „tų nerangių fut- 
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bolininkų“ užgriūtų ant vaikino ir sužeistų tą lepų kelį. Ir tą kelį 
jis susižeidė ne imdamasis; svarmenų staklėse kojomis kėlė per 
didelį svorį. 

Vinteris kartais pagalvodavo, gal Benderis per daug „įlindo 
į tą savo genetiką“ ir tiesiog nebegali būti geras imtynininkas. 
Paskutinio Benderio kurso jis laukė su tokiomis viltimis, kokių 
dar nebuvo puoselėjęs dėl nė vieno savo imtynininko. Benderis 
vasarą praleido namuose Ajovoje, kasdien po truputį treniruo- 
damasis su tais senaisiais savo valstijos komandos fanatikais. 
Bet kai rugpjūčio mėnesį grįžo į Rytus privačiai padirbėti su 
mūsų garsiuoju genetiku Šovalteriu, Vinteris ėmė nerimauti, 
nes per atostogas mūsų universitete Benderiui tiesiog nebuvo 
su kuo treniruotis. 

Benderis vaikščiojo po universitetą su ilgu baltu laboratorijos 
chalatu. Jis pats buvo beveik toks pat baltas kaip tas chalatas — 
trumpai nusikirpęs rusvokas blondinas su barzda, kurioje sty- 
rojo šeši ar septyni padriki plaukai, panašūs į kukurūzo siūlus. 
Jis juos skusdavo kas savaitę ir visad kažkaip sugebėdavo įsi- 
pjauti, kovodamas su tais šešiais ar septyniais plaukais. Jo akys 
buvo šviesiai mėlynos, nešiojo juodus plačiais rėmais akinius 
su storais stiklais. Buvo panašus į stiprų fermos vaikiną prieš 
keletą dešimtmečių. Gal jis ir buvo puikus genetikos studen- 
tas, - didysis Šovalteris jį mėgo kaip studentą, - bet užtat pats 
nuobodžiausias iš visų mano sutiktų jaunuolių. 

Severinas nusprendė, kad jam pačiam teks imtis su Džordžu 
Džeimsu Benderiu. Jis vis dar treniravosi su savo imtyninin- 
kais, palaikė gerą formą, tačiau niekad nebuvo ėmęsis su ku- 
riuo nors normalų varžybų laiką. Vis dėlto jis jautėsi neblogai ir 
buvo kiek aukštesnės klasės negu dauguma jų. Jam būtų reikėję 
išsinerti iš kailio, kad grįžtų į savo 158 svarų kategoriją, bet jis 
kasdien bėgiojo ir važinėjosi savo sportiniu dviračiu, kilnojo 


svarmenis. Ir vis dėlto jis neprilygo Benderiui; nebūtų prilygęs 
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jam net prieš dešimtį metų kaip treniruočių partneris. Bet rug- 
pjūčio mėnesį nieko aplink nebuvo, o kai rugsėjį į mokslus grįš 
kiti jo imtynininkai, visi bus toli nuo Benderio formos, tuo la- 
biau toje kategorijoje. 

Vienintelis laikas, kai imtynių salė rugpjūčio mėnesį būdavo 
pakenčiama, - tai ankstyvas rytas, kol saulė pro stoglangius dar 
neįkaitinusi kilimų ir nepavertusi patalpos sauna. Bet labora- 
toriniams genetikos eksperimentams irgi reikėjo rytinio susi- 
kaupimo, tad darbus su Šovalteriu Benderis baigdavo tik apie 
vidurdienį. 

Severinas Vinteris buvo kaip nesavas. Įdienojus imtynių salė 
įkaisdavo iki 37 laipsnių, nors jie ir palikdavo duris praviras. 
Kilimas būdavo karštas net paliesti. 

— Bet jie yra skysti, - sakydavo Vinteris. - Kaip koks skystas 
plastikas. Kai karšta, jie pasidaro labai minkšti. 

Jiedu kasdien susitikdavo su Benderiu ir jis stengdavosi kuo 
ilgiau ištverti, kad vaikinas gautų gerą krūvį. Kai Severinui pri- 
reikdavo atgauti kvapą, Benderis bėgdavo mediniu treku ratus, 
nepaprastai greitai, o Vinteris tuo metu gulėdavo ant minkšto 
šilto kilimo ir spoksodavo į saulę bei klausydavosi, kaip jo širdis 
plaka unisonu su Benderio dunksėjimu į treko lentas. Paskui 
jiedu vėl kibdavo vienas į kitą ir imdavosi, kol Severinas susto- 
davo. Jis išeidavo iš narvo ir vėsindamasis atsisėsdavo šešėlyje, 
o Benderis vėl kaip pašėlęs leisdavosi ratais. Pro atviras dideles 
narvo duris bangomis verždavosi karštas oras; panašiai kaip tie 
virpesiai, kuriuos vasarą kartais matome virš asfalto. Kad šla- 
ko grindys nepavirstų dulkių kamuoliais, nuolat veikė laistymo 
sistema. 

— Kodėl tokiu oru tas kvailys Benderis nelaksto lauke? - pa- 
klausiau Severiną. Mūsų teritorija buvo pavėsinga, takuose stu- 
dentų nedaug, nuo upės pūsdavo vėsus vėjelis. 

- Jis mėgsta prakaituoti, - atsakė Severinas. - Tu to niekad 
nesuprasi. 
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Kartą su savo vaikais ėjau į žaidimų aikštelę už to narvo ir 
pamačiau Severiną sėdintį prie salės durų, susmukusį palei iš- 
likusią gebenę. 

- Pasiklausyk jo, - sužiopčiojo man Severinas; jis vos galėjo 
kalbėti, atgauti normaliam kvapui jam dar reikėjo kelių minu- 
čių. - Žvilgtelėk. 

Prisiverčiau įeiti į tą garuojančią drėgną salę. Oras kone du- 
sino. Po visą treką aidėjo ritmiškas dunksėjimas, tarsi veiktų 
kokia sunkiasvorė mašina. Džordžas Džeimsas Benderis būda- 
vo matomas tik pusę rato, paskui dingdavo man virš galvos. Jis 
buvo su treningu, o apačioje toks guminis kostiumas - aptemp- 
tas prie kaklo, riešų ir blauzdų; jis visas buvo permirkęs prakai- 
tu ir jo batai žliugsėjo kaip jūreivio. 

Vinteris pasitapšnojo savo varvančią galvą. 

— Čia tai bent tunelis, - pasakė jis susižavėjęs. - Supranti, kas 
turi būti mintyse, kad taip galėtum? 

Kurį laiką stebėjau Benderį. Jis bėgo negrakščiai, bet atrodė 
užsispyręs kaip potvynis, tarsi koks senovės pasiuntinys, kuris 
mirs atbėgęs, bet jokiu būdu ne prieš tai. 

- Nemanau, kad jo galvoje dabar kas nors galėtų būti, - pa- 
sakiau. 

- Taip, gryna tiesa, - atsakė Vinteris. - Bet kada nors pa- 
mėgink. Pasistenk, kad galvoje nebūtų visai ničnieko. Žmonės 
to niekaip nesuvokia. O reikia didelės protinės energijos, kad 
galėtum negalvoti apie tai, ką darai. 

Tomis karštomis rugpjūčio dienomis eidavau pasižiūrėti, 
kaip Benderis taršo Severiną. Kartais šis taip nuvargdavo, kad 
pats Benderis jam turėdavo pasakyti, jog gana. 

- Aš palakstysiu, - sakydavo jis, nulipdamas nuo Vinterio, o 
tas taip ir likdavo tysoti, krutindamas rankas bei kojas ir steng- 
damasis atgauti kvapą. Pamatęs mane jis pajudindavo vieną 
pirštą, o po kelių minučių pamėgindavo kalbėti. 

— Atėjai pažiūrėti... kaip mane... čia raito? 
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Jis šyptelėjo. Ant jo dantų buvo matyti plonytė kraujo sro- 
velė; kažkuria kieta savo dalimi Benderis praskėlė jam lūpą. Jis 
atsivertė ant nugaros. Padais per kojines jutau kilimą kaip šiltą 
šlapią kempinę. Vinteris visiems lankytojams liepdavo batus 
palikti prie durų. 

- Severinai, - pasakiau, kol jis dar nepajėgė apversti liežuvio 
ir pabaigti sakinio, - juk tai gana keistas būdas smagintis tris- 
dešimt penkerių metų vyrui, ką? 

- Jis bus šalies čempionas, - išspaudė Severinas. 

— O tu užimsi antrą vietą, - pasakiau jam. Nors jis pats juo- 
kaudavo apie tą savo nuolatinę antrą vietą, nemėgdavo, kai apie 
tai kalbėdavau aš. Tad pakeičiau temą. Papasakojau jam vieną 
liūdną istoriją, kuri, maniau, jį pralinksmins. 

Tai buvo istorija apie Pirmojo pasaulinio karo prancūzų la- 
kūną asą Žaną Mari Navarą, kuris tvirtino tiesiog nekenčiąs 
žudymo. Jis tvirtino esąs linksmintojas; kai nerasdavo vokie- 
čių lėktuvų, kareiviams apkasuose surengdavo oro akrobatikos 
spektaklį. Prie Verdeno jis turėjo daugiau kaip du šimtus pen- 
kiasdešimt dvikovų, o 1916 metų gegužę buvo numušęs dvylika 
vokiečių lėktuvų. Bet netrukus po to buvo sužeistas ir visą karą 
praleido ligoninėse. Jo nuotaika nuolat buvo bloga; brolis mirė; 
jis dažnai imdavo „gydymosi atostogas, - šaunus dendis, vie- 
toj kepurės nešiojantis moterišką šilkinę kojinę. Paryžiuje savo 
automobiliu partrenkė šaligatviu einantį žandarą. Per visą karą 
jis išliko gyvas, bet žuvo maždaug po metų atlikdamas triuką - 
bandydamas lėktuvu praskristi po Triumfo arka. 

Kai pamačiau, kaip Severiną sujaudino ta istorija, man pasi- 
darė jo gaila. 

— Nematau čia nieko linksmo, - pasakė jis. Žinoma, jis ne- 
matė - net humoras jam turėjo būti jo rūšies. 

Kaip ir tie transai; niekas jais netikėjo. Učė mėgo sampro- 
tauti, kaip Taironas Viljamsas galėtų suvaldyti tas savo garsias 
klaidas, bet jos patarimai nė iš tolo neatitiko trenerio Severino 
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metodikos, kurią jis galėtų panaudoti. O Edita mėgdavo erzinti 
Severiną dėl Džordžo Džeimso Benderio, kuriam jis, jos many- 
mu, skirdavo per daug laiko. 

— Džordžui Džeimsui Benderiui yra pats didžiausias tran- 
sas, - sakydavo Edita. - Manau, jo sąmonė nuolat maudosi 
duše. 

- Nebūk snobė, - atsakydavo Severinas. - Tai savotiškas su- 
sikaupimas. Bet jis kitoks negu tau reikalingas rašant, tik pana- 
tynes.) - Be abejo, Benderis yra paprastas vaikinas, be to, labai 
naivus. Jis drovus, nelabai patrauklus - bent jau moterims. Jis, 
aišku, dar nekaltas... 

— Nekaltas? - paklausė Edita. - Sevi, aš net netikiu, kad tam 
vaikiui kada nors stovėjo! 

Bet ji vos ištarusi tuoj pasigailėjo to savo juokelio, nors Se- 
verinas ir šyptelėjo. Severinas neparodė jokio susierzinimo, bet 
mudu su Uče pastebėjome, kokia paslaugi visą tą vakarą buvo 
Edita - tarsi norėtų išpirkti kaltę. Neįprastai dažnai lietė jį ir 
glostė, kaip tik ji pasakė esanti pavargusi ir būsią gerai ilgai ne- 
vakaroti. Mudu su Uče kartu išėjome namo, o ji liko su Severi- 
nu. Niekas dėl to nenusiminė; mes ir taip dažnai matydavomės, 
visi turėjome būti geranoriški. 

Bet mašinoje aš paklausiau Učę: 

— Kaip tau tas atrodo? 

Jaučiau, kad pastaruoju metu būta labai jau daug kalbų apie 
stovėjimą. 

- Hmm, - numykė Učė, labai jau mėgstanti vienskiemenius 
žodžius. 

Nuėjome miegoti; ji taip pat pasakė esanti pavargusi. Aš gu- 
lėjau savo lovos pusėje, iš tikro man nelabai ir rūpėjo ta tema, 
bet kai jau maniau, kad Učė miega, staiga paklausiau: 

- Juk Severinas neturi jokių bėdų, ar ne? Na, su tavim? 
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Jokio atsakymo. Pamaniau - iš tikro miega. Kai jau ir pats 
beveik užmigau, Učė pasakė: 

— Neturi. 

Ėmiau apie tai galvoti; miegas praėjo, jaučiau, kad ir ji ne- 
miega. Galvojau apie tai, ko klausti nenorėjau, bet ji tarsi išgir- 
do tas mano mintis. 

- Žinoma, - tarė ji, - man toks įspūdis, kad Severinui visada 
stovi. 

Tie žodžiai išsklaidė tą nedidukę įtampą, kuri vis dėlto buvo, 
tarsi elektros laukas, einantis ta siaura linija tarp mūsų lovos 
pusių. Aš nusijuokiau. 

— Na, manau, kai kada po viskam jis nulinksta, Uče, ar bent 
suminkštėja, tik tu to nepastebėjai. 

Aš tik norėjau pajuokauti, bet Učė atsakė: 

- Ne. 

Vėl išsibudinau. Pasakiau: 

- Jeigu jis niekad nenulinksta, tai, vadinasi, ir neatsistoja, dėl 
Dievo. Ar ne, Uče? Jam turbūt neišteka. 

- O tu sakai, kad Severinas per daug nori, - pasakė Učė. - 
Sakai, kad per daug nori iš Editos. 

Taip, aš žinojau, kad per daug norėti negalima. Bet vis tiek 
neatstojau: 

— Tai ar jam išbėga, Uče? 

Ji ilgokai tylėjo. Pagaliau atsakė: 

— Taip. 

Pats nežinau kodėl užbaigiau: 

— Bent jau su tavim. 

Učė ištiesė ranką ir paėmė mane. Po tokio pokalbio pasiju- 
tau nepatogiai, kad pats tuo metu nebuvau pakankamai kietas. 
Ji kiek palaikė mane, paskui paleido; taip ji pasakė „labanakt“. 
Mudu kartu pasiekėme tą patogią tylą, savotišką išmintį, kurios 
įmanoma išmokti tiktai per ilgus vykusios santuokos metus. 
Mudu apsimetėme miegą iki tol, kol iš tikro užmigome. 


5 
Pradinės padėtys 


L: pradžių mintis apie Severiną su Uče man buvo įdomi. Ji iš 
naujo pakurstė seną geismą, kuris nebuvo visiškai dingęs, tiktai 
pasidaręs pernelyg retas. Edita sakė, kad jautė maždaug tą patį; 
tai yra mintis apie jį su Uče irgi audrino jos jausmus. Na, juk 
apetitas yra šiek tiek užkrečiamas. Učė sakė, jog kartais ir man 
jausdavo tą patį; ji pripažino, kad tas efektas kartais būdavo ne 
toks jau didelis. Kokį efektą tai turėjo jam, lieka mįslė. 

Severinas buvo per mažas, kad galėtų mylėtis su Edita stačio- 
mis. Ji visad pridurdavo, kad ne itin mėgsta mylėtis stovėdama, 
bet prisipažinsiu, kad man buvo labai įdomu išgirsti apie bet 
kokius fizinius Severino trūkumus. Mudu su Edita mėgdavome 
mylėtis duše stovėdami, taip darydavome prieš eidami į lovą, 
kur dažnai dar kartą pasimylėdavome. Tai būdavo tarsi nekalta 
pradžia; bet greitai supratome, kad tai ritualas. („Svarbus, svar- 
biausias ir visų svarbiausias dalykas, - sakydavo Severinas, - 
yra ritualas.) 

Edita uždėdavo rankas man ant pečių ir aš muilindavau jai 
krūtinę. Ji padarydavo man ant nugaros daug putų ir stumda- 
vo jas žemyn, per visą mano kūną. Aš suplakdavau tirštų kaip 
kiaušinio baltymas putų ir tepdavau ant jos. Tada abu palįsda- 
vom po srove ir suputodavom; mudviejų ūgis idealiai tam tiko 
(manau, Severinas tiesiog nebūtų pasiekęs). Ji pakišdavo rankas 
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man po pažastimis ir stipriai prisiglausdavo man prie krūtinės, 
aš spausdavau ją prie vėsių šlapių plytelių, kol pajusdavau, kad 
ji man už nugaros siekia rankšluosčių kartelės - jos reikėdavo, 
kad galėtų smarkiau prisispausti prie manęs. 

Į lovą mudu nueidavome švarūs, kvepiantys muilu ir šnibž- 
dėdamiesi, liesdavome ir žiūrėdavome vienas į kitą žvakių švie- 
soje, rūkydavome, gerdavome kiek atšaldytą baltąjį vyną, kol vėl 
pajusdavome norą. Bet lovoje visad būdavo jau kas kita. Ji sakė 
man, kad „gulom“ Severinas jai kaip tik reikiamo ūgio (viršuj, 
apačioj arba ant šonų). Bet žinojau, kad duše aš geras ir naujas. 

Niekada negirdėdavau jo beldžiant; mane visad pažadindavo 
Edita. Jis belsdavo vieną kartą ir garsiai, tada Edita sakydavo 
„luktelėk, mielasis“ ir pažadindavo mane. Man labai patikdavo 
tas mieguistas lovos kvapas - tarsi seksas būtų ląstelinis, o mūsų 
kvepalų ir fermentacijos aromatai - savotiškos ląstelių išnaros. 
Kartais man dar prieš apsirengiant ir išeinant užeidavo noras 
staigiai su ja pasimylėti, bet ji niekad man to neleisdavo. Saky- 
davo, kad Severinas nemėgsta laukti, kol aš išeisiu; matyt, jam 
tas laikas būdavo gana sunkus. Aš dažnai siūlydavausi, kad išei- 
siu pirmas. Sakiau jam, kad man nieko tokio, jeigu turėsiu pa- 
žadinti jį ir Učę, kad man visai nesunku palaukti. Bet ne, jis tu- 
rėjo būti pirmas. Tiktai vieną sykį, kai jis sutiko, kad aš grįžčiau 
pirmas, jiedu su Uče buvo tol, kol pasirodžiau namuose. O aš 
dar pavėlavau - tarsi tai būtų svarbu! Pažadėjau grįžti trečią ke- 
tvirtą, bet mudu su Edita pramiegojom; grįžau namo tik prieš 
penktą ir radau jį žingsniuojantį šaligatviu pirmyn atgal prie- 
šais mūsų namus, jis net nebuvo su Uče, o niršo ir stiro šaltyje. 
Man net nespėjus jo užkalbinti, sėdo į mašiną ir nuvažiavo. 

Kai atsikeli iš miego trečią ar ketvirtą valandą nakties, visad 
būna šalta. Nusvirduliavau laiptais žemyn, prieš tai atsisveikin- 
damas pabučiavau Editą - jos kvapas buvo kiek rūgštus nuo 
cigarečių, vyno ir miego, bet tarsi prinokęs, kaip ir lovos, ir tas 
kvapas visad mane sujaudindavo. Severinas apačioje tvarkė pe- 
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lenines, plovė taures, krovė indus į indaplovę. Kalbėtis jis neno- 
rėjo, tik linktelėjo atsisveikindamas. Kartą, kai iš jo neramaus 
bruzdesio aplink indaplovę supratau per ilgai rengęsis, jis pa- 
siūlė man į kelionę pasiimti šalto alaus skardinę. „Padeda nuo 
išglebimo, - pasakė jis. 

Taigi grįžau namo pas Učę, kurios kvapas buvo sodrus ir sal- 
džiai šleikštokas; ant mūsų lovos primėtyta jos drabužių, čiu- 
žinys pusiau nuslydęs ant grindų. Tada jau aš ėmiau kuistis po 
namus - netuštinau peleninių, bet rinkau obuolių graužtukus 
ir kriaušių kotelius, sūrio žieves ir dešros odeles, vynuogių ša- 
keles ir tuščius alaus butelius. Jis žinojo, kad man bjauru mais- 
tas miegamajame! „O tu žinai, kad jis baisiai nemėgsta Editos 
rūkymo, - pasakė Učė. - Jis sako, kad tu palieki namus pilnus 
rūkstančių peleninių, kaip kokių laužaviečių.“ Čia jau gerokai 
perdėta. Jis tiesiog maniakiškai rūpinosi savo plokštelių kolek- 
cija ir, ko gero, siuto, žinodamas, kaip su ja elgiuosi aš. Jis visa- 
da dėdavo jas į tuos vidinius vokus ir visad kišdavo juos anga 
į priekį, tad plokštelę išimti ir įdėti reikėdavo du kartus. „Jis 
mano, kad tu specialiai gadini jo kolekciją, - sakė Učė. 

- Tas pats kaip tos prakeiktos ledo formelės, - atsakiau jai. - 
Jis rėkia ant Editos, kad jų nepripila, Dieve mano. Mes jų vy- 
nui šaldyti sunaudojam visą kibirėlį, o jis nori, kad tos formelės 
būtų pripildytos tą pačią sekundę, kai lieka tuščios. 

— O tu taip skubi, kad neturi laiko? - paklausė Učė. 

— Viešpatie! - šūktelėjau. 

Kai pamatydavau Učę tomis priešaušrio valandomis, išsi- 
driekusią, goslią ir pavargusią, man kildavo potraukis prie jos, 
prie jos ir prie tos aistros, kurią, mano manymu, jis jai sužadi- 
no. Visad užsigeisdavau jos, ir visad stebėdavausi, kad tai yra 
jau trečias ar ketvirtas kartas tą naktį. Kartais ji mane priimda- 
vo, tarsi ir jos apetitas būtų begalinis - tarsi Editos kvapas nuo 
manęs ją iš naujo aistrintų ir mūsų artimų kūnų svetimumas 
ypatingai masintų. Bet dažniausiai Učė sudejuodavo ir sakyda- 


VIDUTINIO SVORIO SANTUOKA 97 


vo: „O Dieve, aš negaliu, būk geras, negaliu daugiau. Verčiau 
atnešk man stiklinę vandens.“ Ir ji gulėdavo ramut ramutėlė lyg 
viduje sužeista ar išsigandusi kokio nematomo kraujoplūdžio, 
kartais jos akys būdavo išsigandusios, ji spausdavo prie krūti- 
nės mano ranką, kol užmigdavo. 

Edita sakė, kad ji, kaip ir aš, Severinui pagaliau atsigulus, pa- 
jusdavo tą kylančią aistrą; ji šildydavo jam tą mano išgulėtą vietą 
jų lovoje, o vaizduodamasi jį su Uče aistrindavosi ir negalėdavo 
užmigti, nors jis dažnai triūsdavo ir krapštydavosi apačioje dar 
ilgai po to, kai aš išeidavau. Severinui pagaliau atsigulus ji niū- 
niuodavo ir šnibždėdavo jam; jai patikdavo jo kvapas. Mums 
visiems buvo ta brandi fazė, kai saldūs kvapai jau ima atsiduoti 
gedimu. „Sekso uostytojai“, - kartą pavadino mus Severinas. 

Bet Severinas Vinteris lipdavo į lovą kaip kareivis, šlapiame 
apkase ieškantis ramybės; jam prieš tai reikėdavo iš kambario 
pašalinti vyno taures, ledo kibirėlį, peleninę, apdegusią žvakę; 
visus tuos daiktus, sakė Edita, jis liesdavo tarsi kokį užkratą. 
Tada jis skaistus gulėdavo pačiame savo lovos pusės pakrašty; 
kai ji paliesdavo jį, tarsi susigūždavo. Ji trindavosi į jį, bet atrody- 
davo, kad jis vos tramdo nuo jos kvapo kylantį gerklėje gumulą. 
Susidrovėjusi ir užgauta, ji pasislinkdavo nuo jo ir klausdavo: 

— Tau buvo blogas vakaras? 

- O ar tau buvo geras? 

- Aš noriu sužinoti, koks buvo tau. 

— Nenori. Tau tai nesvarbu. 

Ufff. Žinoma, jis ne visuomet būdavo toks niūrus, tačiau bet 
kada galėdavo iškreipti pačius atviriausius, erotinius dalykus. 
(„Tavo labai sodrus kvapas“, - pasakė jam kartą Edita kutenda- 
ma ausį. „O tu dvoki, - atsakė jis.) 

Žinau, kad ir jam turėjo pasitaikyti, kai mūsų atviras jaus- 
mingumas dėl priklausymo vienas kitam jį sujaudino ir nuslo- 
pino tą paauglišką graužatį, bet šie atvejai būdavo tokie reti, kad 
aš juos labai gyvai prisimenu. Pavyzdžiui, kartą savaitgalį mes 
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praleidome Editos mamos namuose Menkių kyšulyje. Buvom 
tik keturiese, be vaikų - pasisekė juos kažkam „išnuomoti. 
Buvo rugsėjo pabaiga, didelis namas saulėtas ir vėsus. Kaip ir 
Editos mama, daugelis kyšulio vasarotojų buvo jau emigravę 
atgal į Niujorką ar Bostoną. 

Severino mašina išvažiavome taip anksti, kad ten buvome 
jau prieš pietus. Edita su Severinu, žinoma, ten buvo ne pirmą 
kartą, bet tik Učė pirmoji suvokė, kaip toli esame nuo žmonių, 
ji pirmoji nusirengė nuoga tame vėjuotame ir tuščiame pliaže. 
Pastebėjau, kaip Edita pažvelgė į ją. Kai parėjome namo, abi mo- 
terys nuogos apžiūrinėjo viena kitą, Severinas tuo metu kepė 
didžiulę paelją, o aš užkandai atidariau skardinę žalių austrių. 
Mes gana laisvai lietėme vieni kitus, garsiai šūkavome. Severi- 
nas pamėgino omaro žnyple įžnybti Učei į sėdynę. Su balta vi- 
rėjo prijuoste, nieko apačioje ir iš nugaros, jis stovėjo vieną ran- 
ką laikydamas ant ilgos Editos šlaunies, o kitą ant apvalios Učės 
šlaunies. Braukdamas rankomis vis aukštyn, jis pasakė man: 

— Niujorko nugarinė kur kas grynesnė negu ta Vidurio Euro- 
pos maišalynė, bet geras virėjas iš abiejų gali išgauti skonį. 

- Bet tie skoniai bus skirtingi, - pasakiau aš. 

- Tegyvuoja skirtingumai! - pasakė Edita ir pakišo ranką Se- 
verinui po prijuoste, ten jos pirštai susitiko su Učės. 

Aš įdėjau Editai į burną austrę, paskui Učei. Buvau su šortais 
ir Edita juos atsegė, Učė nutraukė žemyn ir paklausė: 

- Kokio galo tie vyrai slepiasi? 

— Aš esu virėjas, - tarė Severinas, - ir nenoriu nieko sude- 
ginti. 

- Aš atidarinėju austres, - pasakiau. - Vienas netikslus ran- 
kos judesys, ir... 

Edita staiga apglėbė Učės užpakalį. 

— Tu tokia standi, Uče, net negaliu patikėti! - sušuko ji, o Učė 
apkabino ją. - Po manęs ji turėtų atrodyti tikrai rimtas daik- 
tas, - pasakė Edita Severinui. 
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Jis pūkštė ir plūkėsi prie viryklės, paskui pakėlė savo prijuos- 
tę ir ėmė ja vėduotis. Učė kampuota plačia plaštaka perbraukė 
per plokščią Editos pilvą. 

- Tu tokia ilga, - žavėdamasi pasakė ji. Edita nusijuokė ir 
prisitraukė Učę - šios pakaušis buvo Editai prie kaklo. Učė su 
stebinančia jėga staiga pakėlė Editą. - Ir tu lengva kaip skie- 
dra! - sušuko ji. 

- Učė pakeltų ir mane, - pasakiau. Edita staiga sunerimo, kai 
Učė kimiai krenkštelėjusi mane pakėlė. 

— O Dieve, Uče, - pasakė Edita. Severinas numetė prijuostę 
ir apsijuosė virtine dešrelių. Jis ėmė glaustis prie Editos, ši su- 
kliko ir atšoko nuo jo, pajutusi prie savęs šaltas ir slidžias dešre- 
les. - Viešpatie, Severinai... 

— Paruošiau tau visą virtinę agurkėlių, mieloji, - pasakė jis, o 
jam už nugaros šnypštė ir provokavo paelja. 

Kai Severinas su Uče nuėjo dar sykį paplaukioti, mudu su 
Edita pasimylėjome ant ilgos velvetinės L raidės formos sofos 
svetainėje. Kai po visko aptingę gulėjome ant jos, staiga grįžo 
Severinas su Uče - nuogutėliai ir sūrūs nuo jūros vandens; jie- 
du drebėjo. Pamatęs juos ir aš užsimaniau maudytis, bet Edita 
nerodė jokio noro. Pašokau nuo sofos ir nuogas nulėkiau per 
šviesiai žalią prietemos jau gaubiamą pievelę ant smėlio, kuris 
dar buvo šiltas nuo saulės. Vanduo gėlė, aš rėkiau kaip galėda- 
mas garsiau, bet mane tegirdėjo tiktai kirai ir tilvikai. Nuskuo- 
džiau namo, kur manęs laukė kur kas didesni kūnai. 

Kai pro stiklines duris įėjau į verandą, išgirdau, kad niekas 
manęs ir nepasigedo, kol plaukiojau. Iš verandos svetainės ne- 
simatė, tad tyliai nuėjau į virtuvę tr ėmiau šildytis garuojan- 
čia Severino paelja, kol jie trys baigs. Visi trys! Vėliau Učė sakė 
man, kad jiedu sušalę ir drebantys susirangė ant sofos šalia Edi- 
tos - gal dėl to, kad ji išskėtusi rankas kvietė juos sušilti, o gal 
todėl, kad atrodė tokia šilta ir lipni. Ji apglėbė Učę ir pabučiavo 
ją, Severinas jas abi trynė ir glostė, ir staiga Učė atsidūrė po jais, 
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Severinas bučiavo ją į lūpas, o Edita giliai viduj, kol galiausiai 
Učę apėmė geismas ir ji panoro savyje Severino. Edita tam ne- 
prieštaravo ir Severinas tai padarė; Edita laikė Učės galvą pri- 
spaudusi prie Severino peties; jos lūpos buvo susiglaudusios su 
Editos, liežuviai glamonėjo vienas kitą, o Severinas tuo metu 
ją patenkino. Učė sakė, kad Editai irgi beveik atsitiko tas pats. 
Tada atėjo Editos eilė, nes Severinas sugebėjo išsilaikyti; Učė 
apkabino Editos galvą, kai jis jon įėjo; jis greitai baigė ir nusiri- 
to į šalį. Bet Editai dar neužteko, Učė tai suprato, todėl padėjo 
Editai. Edita buvo tokia lengva, kad Učė nesunkiai ją kilnojo; 
ji pakėlė Editą už šlaunų ir priglaudė jos plonus sėdmenis sau 
prie pečių, tada ėmė palengva ją liežti ten, kur ji buvo šlapesnė 
ir sūresnė net už jūrą. Kai Edita suriko, Severinas uždengė jai 
burną savąja. Išgirdau tiktai trumpą šūksnelį, ir mano dėmesį 
vėl patraukė paeljos orkestras. 

Staiga Severinas atsirado šalia manęs virtuvėje, nuo jo skli- 
do kvapas, kur kas aštresnis negu nuo moliuskų. Jis stumtelėjo 
mane į svetainės pusę. 

- Eik ten, - pasakė jis, - tu nieko neišmanai apie paelją. Leisk 
man. Eik, užimk damas... kad būtų patenkintos. - Jis kaip pa- 
klaikęs užvertė akis (manau, tai buvo jo pats nuoširdžiausias, 
rūpesčio kupinas ir intymiausias prisipažinimas man). - Eik, 
vaikine, - pakartojo jis ir dar sykį mane stumtelėjo. Tada giliai 
suvarė medinį šaukštą į paelją, pakabino to gardaus mišinio — 
vištienos, kiaulienos, dešros, omarų, midijų, moliuskų - ir su- 
sikišo garuojantį šaukštą į burną. Jam prie smakro nutįso skais- 
čiai raudonas liežuvis, o aš nuėjau prie sofos, kur Edita su Uče 
buvo tiesiog sulipusios, tarsi susivijusios; jos glamonėjo viena 
kitai plaukus ir krūtis, bet man priėjus abi atsiskyrė ir jaukiai 
priglaudė mane. Man buvo tas pats, kaip jos manimi naudosis. 

Pagaliau mes užsimanėme maudytis ir visi trys nubėgome 
per pievelę, dabar jau žaliai juodą; dar matėme, kaip sąsiaurio 
vandeny ima mirksėti plūdurai. Kai visi trys supuolėme jūron, 
pravirų verandos durų šviesoje išvydome tą vienišą įspūdingą 
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siluetą. Tada jis atskuodė per pievelę pas mus ir tarsi koks šuo- 
lininkas į tolį perlėkė gan ilgą kopą. Tuo metu galėjai jį palaikyti 
nugalėtoju retos penkiakovės: virimo, valgymo, gėrimo, imty- 
nių ir dulkinimosi. 

- Štai ir aš, meilužiukai! - suriko jis. Mus kilstelėjo banga, 
horizontas pakrypo ir Severinas akimirką dingo mums iš akių, 
paskui staiga išniro ir apglėbė mus tris; vandens mums buvo iki 
krūtinių. - Paelja gatava, mielieji, - pasakė jis, - žinoma, jeigu 
liausimės dulkintis ir turėsim laiko ją valgyti. 

Vulgarus žmogus. 

Bet mes liovėmės tik prieš vakarienę, tik tada jau turėjome 
užtektinai laiko pasimėgauti normaliu, palyginti civilizuotu 
valgymo procesu, kaip buvome valgę daugybę kartų, tad suvo- 
kimas, ką mes tą popietę padarėme, nuslūgo, likome patenkinti, 
nors ir kiek susidrovėję. 

Severinas patikrino savo paelją, kiauliena jam pasirodė 
minkštoka, vištiena lyg per sena, tad pasiūlė verčiau pasidairyti 
itališkos saldžios dešros, kadangi midijos yra kaip midijos, mo- 
liuskai vis dėlto geresni už midijas, o omaras yra nenugalimasis 
jūros Džordžas Džeimsas Benderis. 

— Negadink man apetito, - pasakė Edita. - Pažabok bent kiek 
savo vaizduotę. 

— Dabar kaip tik atostogos nuo visokių žabojimų, - atsakė 
Severinas. - Nepastebėjau, kad dabar čia kas nors save žabotų. 

Jis sprigtelėjo omaro žnyplę man į tarpkojį, aš sprigtelėjau 
jam atgal, jis nusijuokė. 

— Čia ne atostogos, - pasakiau aš. - Čia tik pradžia. 

Tai buvo mano tostas. Edita atsistojo ir išgėrė iki dugno savo 
vyną, kaip kartais matydavau geriant Učę. 

Bet Severinas pasakė: 

— Ne, tai yra poilsio pertrauka. Na, kaip minutės pertraukėlė. 

Učė nesakė nieko; manau, buvo kiek apgirtusi. Edita pareiš- 
kė norinti pakeisti cigaretes. 
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— Noriu be filtro, - pasakė ji ir sumaigė pilną pakelį maniškių; 
savąsias jau buvo pabaigusi prieš kelias valandas. - Jeigu tai tik 
minutės pertraukėlė, tai noriu, kad man būtų smagu iki galo. 

Severinas pasakė nuvažiuosiąs atvežti jai cigarečių. 

- Kokios yra pačios blogiausios cigaretės? Stipriausios, bjau- 
riausios, gerklę ėdančios ir plaučius naikinančios cigaretės? 
Nupirksiu tau jų visą bloką, - pasakė jis Editai. - Ir per savait- 
galį priversim tave visas surūkyti. Trauksi vieną po kitos iki pat 
paskutinės. Gal tai tave pagydys. 

- Važiuok su juo, - pasakė man Edita. - Nes jis man tikriau- 
siai nupirks cigarų. 

- Verčiau nerūkyk, - pasakė Učė Editai. - Žinai, kaip jam 
nepatinka. 

Jos veide buvo sustingusi šypsena, todėl žinojau, kad jau ry- 
toj ji neprisimins nė žodžio, ką sakė. Jos kairė ranka buvo miš- 
rainėje, tarsi jai ten būtų patogu. Edita nusišypsojo ir išėmė jos 
ranką iš lėkštės. Učė pamerkė jai ir pasiuntė oro bučinį. 

Mašinoje Severinas pasakė: 

- Dieve, verčiau paskubėkim, nes tos ponios suguls be 
mūsų. 

— Tau dėl to neramu? - paklausiau. - Man atrodo labai natū- 
ralu, kad jos viena kitai jaučia tokius jausmus. Nė pats nežinau, 
bet man tai nekelia jokio nerimo. 

- Neišmanau, kas yra natūralu, - atsakė Severinas. - Bet ne, 
man irgi nekelia nerimo. Tiktai nenoriu, kad grįžę namo liktu- 
me stypsoti prie užrakinto miegamojo durų. Juk ne tam važia- 
vau tokį kelią, kad savaitgalį praleisčiau su tavim. 

Bet jis juokavo; mačiau, kad kalba nepiktai. 

Kiek pasiginčijom, ar pirkti Editai „Lucky Strike“, „Camel“ 
ar „Pall Mall“. Severinas reikalavo „Pall Mall“, nes jos ilgesnės 
ir labiau išdegins jai gerklę. Grįžtant norėjau pasakyti jam, kaip 
gerai jaučiuosi — tiesiog negaliu patikėti, kad jis čia taip staiga 
atsipalaidavo, kiek daug vilčių sieju su mumis visais. Norėjau 
pasakyti, kad mūsų ateitis man atrodo puiki, bet staiga jis tarė: 
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— Reikia saugotis, kad kuris mūsų per daug neįsijaustų. - Tai 
buvo tas pats kaip ir jo žodžiai, jog mes atostogaujam, ir nelabai 
žinojau, kaip tai suprasti. - Kodėl Učė tiek daug geria? - staiga 
paklausė jis mane. - Kodėl leidi jai taip įkaušti? 

— Matai, viena susijaudinimo rūšis veda prie kitos, - pasakiau. 

— Pastebėjau - tai būdinga ketverių metų vaikams, - tarė jis. 

- Liaukis, - pasakiau. - Mane tikrai jaudina, kai žinau, kad 
Učė buvo su tavim. O būti su Edita... dėl to Učė man irgi darosi 
labai gundanti. 

- Polimorfinis iškrypimas, - tarė Severinas. - Kažkas labai 
panašu. Tai būdinga vaikų seksualumo fazė. 

— Najau. Nejaugi tai tavęs nejaudina? Ar nepastebi, kad būni 
geidulingesnis? 

- Na, buvo tokių akimirkų, kai, atrodo, išdulkintum ir 
ožką, - atsakė Severinas. 

Supykau ant jo ir pasakiau: 

- Tikiuosi, turi galvoj ne Učę. 

- Tikiuosi, turėjau galvoj ne Editą, - atsakė jis. 

- Žinai, Severinai, labai norėčiau tave perprasti. 

— Matai, tai gana sunku, - atsakė jis. - Jau vėloka. Na, nėra 
taip, kad pirma tapom draugais, o paskui nuėjom prie to. Vis- 
kas prasidėjo nuo to, o dabar tu esi Editos draugas, pats geriau- 
sias ir pirmiausias. 

— Na, vyrų draugų aš niekad neturėjau daug, - atsakiau 
jam. - O tu turi. Mudu tiesiog skirtingi. 

— Turiu kelis senų laikų draugus, - tarė jis, - bet dabar ar- 
timo nė vieno. Taigi tu, ko gero, esi vienintelis. Mano draugai 
praeity. 

— O draugės moterys? - paklausiau. - Turiu galvoj, tarp Edi- 
tos ir Učės. 

— Ne tiek daug kiek tu, - atsakė jis. Bet jis tik darė prielaidą; 
jis nieko nežinojo. 

— Kiek yra „ne tiek daug ? 
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- Skaičiuojant ožkas? - paklausė jis, betgi vėl tas perskilęs 
dantis, tas intrigantas, tas fantazuotojas dantis. - Jeigu tau labai 
smalsu, paklausk Editą, - užbaigė jis. 

— O ką... ji žino? 

- Viską. Mudu neturim jokių paslapčių. 

- Kitiems geriau patinka visko nežinoti, - pasakiau. - Mudu 
su Uče sutarėm, - na, tai nereiškia, kad dažnai būnam neištiki- 
mi, ar kaip kitaip tai pavadintum, - kad jeigu kuriam pasitaiko 
koks kitas žmogus, koks trumpas ryšys, tai kitam nereikia to 
žinoti. Kad to nebūtų matyti, kad nepaveiktų mūsų santykių. 
Juk jeigu tai yra tiktai menkas dalykėlis, kam mums reikia tai 
žinoti? Juk tai be jokios rimtos priežasties galėtų mums suga- 
dinti nuotaiką. 

- Aš negalėčiau padaryti „menko dalykėlio“, - pasakė Seve- 
rinas. - Kokia prasmė iš tokio „menko dalykėlio ? Jeigu aš su 
kuo nors būčiau užmezgęs santykius ir jų nebūtų matyti - ir 
Edita to nematytų ir nejustų, - tada tie santykiai nebūtų bent 
kiek rimti. Noriu pasakyti, jeigu vieni santykiai geri, tai ko- 
dėl tau galėtų rūpėti kokie nors „menki dalykėliai ? Jeigu vieni 
santykiai geri, tai tave skatina, kad ir kiti santykiai būtų geri. 
O čia ir yra visa bėda. 

Kartą paklausiau Editą: 

- Ar tujam viską pasakoji apie mus? 

- Jeigu jis paklausia, - atsakė ji. - Jis taip nori. - Paskui šyp- 
telėjo ir pridūrė: - Beveik viską. Bet jeigu jis visada žinotų, ko 
paklausti, aš jam visada pasakyčiau. 

Tada mašinoje aš jo paklausiau: 

- Ar tu nemanai, kad tai yra invazija į privatumą? Nemanai, 
kad tai griauna kito privatumą? 

- Kokį privatumą? - paklausė jis. - Sutinku, kad tam tikro 
privatumo netenku vien todėl, kad gyvenu su kuo nors, - aiški- 
no jis, - ir tikiuosi, kad tas kitas gyvenantis su manim darys tą 
patį. - (Vėliau prisiminiau, kaip jis šaukė: „Žinai, čia man labai 
kvepia tuo šūdu: „Ir vilkas sotus, ir avis sveika!“) 
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Vasarnamis mums privažiavus pasirodė kur kas tamsesnis, 
negu palikom. 

— Garantuoju, kad jos ten viduje paskendusios viena kitos 
glėbyje, taip sakant, - tarė Severinas. 

Bet aš žinojau, kokia Učė buvo girta mums išvažiuojant, ir 
visai nenustebau pamatęs ją pasliką ant sofos - buvau tikras, ap- 
svaigusią nuo vyno, o ne nuo narkotiškos meilės su Edita. Edita 
sėdėjo ir pynė jai kasas, o Učė knarkė. Kasos Učei tiko nelabai. 

— Brunhildę pakirto midus arba menės valdovai, arba ir vie- 
na, ir kita, - pasakė Edita. Ji buvo išsitrinkusi galvą, plaukus ap- 
sirišusi dideliu mėtų žalumo rankšluosčiu, paimtu iš vonios ša- 
lia Žaliojo kambario. Kaip kai kuriuose senovės Anglijos kaimo 
didikų namuose, čia miegamieji irgi turėjo pavadinimus: Žalia- 
sis kambarys, Nuošalusis kambarys, Sodriai raudonas, Damų 
geltonasis. Editos mamos nebuvau matęs, tačiau Edita sakė, kad 
Severinas gerai ją mėgdžioja, ir mums atvažiavus aprodydamas 
namus jis labai gražiai pervadino kambarius. Vienas jų buvo 
„Šlapio sapno“ kambarys su viengule lova, „Šalčio ir karščio 
bangų kambarys (Editos mamos; ji skųsdavosi kaip tik tokiais 
simptomais), „Pamėgink pasitenkinti kambarys, taip pava- 
dintas dėl to, kad buvo šalia Editos mamos (Severinas sakė, 
kad pirmais vedybų mėnesiais tai buvo gryna kankynė; Edita 
juokėsi), ir „Didysis žaliasis orgazmo rakto kambarys - pats 
nuošaliausias antro aukšto kambarys, o kai namas pilnas, pats 
ramiausias. „Jame užregistruota daugiausia orgazmų, - tvirtino 
Severinas. - Dukroms retai būna orgazmas motinų namuose.“ 
Jame stovėjo žalvario lova, pagarsėjusi tuo, kad sugriūva. Tad 
prie blizgančio jos skersinio parištas satino virvele kabojo rak- 
tas, kad būtų galima greitai suremontuoti. 

Pasirinkdama žalią rankšluostį, Edita parodė, kad „Didysis 
žaliasis orgazmo rakto kambarys bus mūsų. 

- Mielasis, - pasakė ji meiliai glostydama Severiną, - tu gali 
miegoti „Pamėgink pasitenkinti kambary, ar ne? Na, kai mamos 
nėra, to kambario pavadinimas tarsi netenka prasmės, ar ne? 


106 JOHN IRVING 


Bet vėliau Edita sakė, kad tada, man nuėjus į tualetą, Seve- 
rinas piktai smakru kinktelėjo į knarkiančią Učę ir paklausė: 
„Tai, vadinasi, „Pamėgink pasitenkinti“, ar ne? Kiek kainuoja 
ateinanti auklė? Kodėl ji jam turi būti nemokamai?“ 

Kai grįžau, pajutau, kad kažkas tarp jų buvo, todėl pasiūliau 
nuvesti Učę į lovą. Severinas tik numojo ranka. 

- Paprastai jai užtenka išsimiegoti, - pasakiau. 

- Yra kokių nors specialių instrukcijų? - paklausė jis. Pama- 
niau, kad juokauja - vėl mačiau jo dantį. Bet Edita paliko mus 
vienus ir nuėjo miegoti. Į kieno lovą? - pagalvojau. 

— Ji Žaliajam kambary, - pasakė Severinas. - Aš pasirūpinsiu 
Uče, dėl nieko nesijaudink. 

Nuėjau į „Didįjį žaliąjį orgazmo rakto kambarį ir radau Edi- 
tą sėdinčią ant lovos, rūkančią ir nirštančią ant Severino. 

- Neleisiu, kad jis man sugadintų šitą savaitgalį, - pasakė 
ji. - Arba bet kam iš mūsų, nors jis ir labai stengiasi. 

Priminiau jai, kas tarp mūsų dėjosi visą popietę; juk mes pa- 
galiau mėgavomės vieni kitais ir tai buvo nuostabu. Edita nu- 
sišypsojo; pagalvojau, kad ji su Severinu, kai jis neįtinka, ima 
ožiuotis. Bet su manimi ji to nė karto nedarė. 

- Labai gerai, - tarė ji nuvargusiu balsu. - Kalbėk su manim. 

Bet staiga ji sumanė nueiti į kitą koridoriaus galą ir pasakyti 
Severinui „labanakt“. Nežinojau, kokia to priežastis, bet išlei- 
dau ją. Apžiūrinėjau žalias sienas, žalias užuolaidas, garsiąją 
žalvario lovą, kabantį nuo skersinio raktą. Girdėjau, kaip Edi- 
ta kitame koridoriaus gale pabeldė į „Pamėgink pasitenkinti“ 
kambario duris. 

- Saldžių sapnų! - Žvaliai riktelėjo ji Severinui. - Pamėgink 
pasitenkinti! 

Kai ji grįžo, buvau piktas; pasakiau, kad greičiausias būdas 
sužlugdyti mūsų santykius - mūsų buvimą kartu paversti pro- 
vokacija Severinui. Tada ji užsiožiavo su manimi. Aš tuo metu 
labai norėjau pasimylėti su ja, nes žinojau, kad Severinas su Uče 
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to negali, bet mačiau, kad pykdama ant jo ji pyksta ant viso pa- 
saulio ir kad pasimylėti su ja dabar neįmanoma. 

Kai jau maniau ją užmigus, ji sušnibždėjo: 

— Kartais tai visai nesusiję su tavim. Tai grynai tarp mudvie- 
jų. Neimk į galvą. Supranti, jis pats nežino, ko nori; dažniausiai 
jis nepatenkintas pats savimi. - Dar po kelių minučių ji sumur- 
mėjo: - Jis tegalvoja vien apie save. 

Mudu abu jau miegojom, kai Severinas pabeldė į duris. 

- Labanakt! - šūktelėjo jis. - Nenaudokit to rakto ne pagal 
paskirtį! Jis skirtas tik remontuoti /ovai! Labanakt, labanakt... 

Bet staiga Edita ėmė pūkšti, dejuoti, aikčioti ir blaškytis, su- 
griebė senovišką žalvarinį lovos galą ir ėmė kilnotis - garsai 
buvo tokie, kokių ji niekad neskleisdavo darydama tai, ką dabar 
apsimetė daranti. 

— Oi! - šaukė ji, lova susiūbavo. - Aaaaai! - sudejavo ji, ir 
lova su ratukais nuvažiavo per kambarį kaip kokia valtelė au- 
drotoje jūroje. - O Dieve! - riktelėjo ji, ištiesusi savo ilgas plo- 
nas rankas, kurios buvo tvirtos kaip žalvariniai lovos virbai. 

Kai lova po mumis sugriuvo, Severinas jau tikriausiai ėjo at- 
gal pas Učę, bet vis tiek išgirdo. Edita sėdėjo ant grindų ir juo- 
kėsi; bent jau man atrodė, kad juokiasi - tai buvo keistas juokas. 
Lova buvo visiškai atsiskyrusi nuo lovūgalio ir pasvirusi į vieną 
pusę, čiužinys išslydęs, naktinis stalelis nublokštas ir atsitrenkęs 
į šezlongą. 

- Judu sveiki? - paklausė prie durų Severinas. Edita nusi- 
juokė. 

- Taip, ačiū, - atsakiau aš. Ir ėmiau sukti galvą, kaip sutai- 
syti lovą. Neturėjau jokio supratimo, ką daryti su tuo nelemtu 
raktu. 

Edita susirangė ant fotelio ir aistringai žiūrėdama į mane pa- 
sakė: 

- Jeigu ją sutaisysi, tai tikrai pasidulkinsiu su tavim. 

Dar nebuvau girdėjęs jos taip nešvankiai šnekant. Bet su lova 
neturėjau jokių šansų: niekad nesupratau mechanikos - kur ką 
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sukti ir tvirtinti. Jau buvau besiūląs persikelti į kitą kambarį, bet 
išgirdau, kaip Učė vemia. 

- Viskas gerai, - užjaučiamai guodė ją Severinas. - Tegu vis- 
kas išeina, tuojau pasijusi geriau. 

Klausėmės baisaus Učės žiaukčiojimo. Man, be abejo, reikė- 
jo eiti pas ją; Edita paskubom pabučiavo mane ir nuėjau į kitą 
koridoriaus galą. 

Severinas laikė jos galvą virš unitazo vonioje šalia „Pamė- 
gink pasitenkinti kambario. 

- Atsiprašau, - išlemeno jam Učė ir vėl sužiaukčiojo. 

— Aš čia, Uče, - pasakiau jai. 

— Man tas pats, - atsakė ji. Ji dar pavėmė, tada Severinas pa- 
liko mus vienus. Mudu paveldėjom „Pamėgink pasitenkinti“ 
kambarį, girdėjau, kaip jis su Edita persikraustė į „Karščio ir 
šalčio bangų“ kambarį. Matyt, Severinas tokį vėlyvą metą ne- 
norėjo taisyti žalvarinės lovos, nors žinojau, kad yra ją taisęs 
jau daugybę kartų. 

Mudu su Uče apsikabinom „Pamėgink pasitenkinti“ kamba- 
ryje, o Severinas su Edita, ko gero, be jokio vargo pasitenkino 
gretimame. Tikros karščio ir šalčio bangos! Klausiausi Editos 
garsų, tokių, kurie įprastai ir girdėti tokiais atvejais. Sunki Učės 
ranka nusileido man ant juosmens. Abu žinojom, ką galvoja 
kitas: visi kalbėjom, kad šis savaitgalis bus galimybė pažeisti 
naktinį trečios valandos išėjimų ir parėjimų grafiką. Svajojo- 
me, kaip bus gera pabūti tikrais meilužiais, kurie kai kada rytą 
pabunda kartu. 

Bet aš pabudau su Uče ir jai iš burnos trenkė vėmalais. Pus- 
ryčiaujant Edita iš to pasišaipė, bet Severinas pasakė: 

— Na, nežinau, mums su Edita tai vis tiek buvo šis tas nauja. 
Seniai svajojau patvarkyti tave tavo motinos kambary. 

— Vargšė mama, - tarė Edita. 

Palengva diena pasitaisė; prieš pietus Učė nusivilko megz- 
tinį. Severinas, darydamas sumuštinius, užtepė jai ant vieno 
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spenelio savo namų darbo majonezo, bet niekas nepasisiūlė 
jo nulaižyti, tad Učei teko nusivalyti servetėle. Edita buvo su 
palaidinuke. Severinas paskelbė einąs maudytis ir Učė nuėjo 
su juo. Mudu su Edita ėmėm kalbėtis apie Djuną Barns. Abu 
pripažinom, kad romane „Nakties miškas“ esama kažkokio be- 
jausmio amoralumo; taip, tai menas, bet ar jis ne patologiškas? 
Edita staiga pasakė: 

— Manau, jie tenai pajūry jau tvarkosi. Įdomu, ar jiedu apsk- 
ritai apie ką nors kalbasi? 

— O kodėl tau negerai, kad jiedu tvarkosi? - paklausiau. 

— Ne, ne dėl to, - atsakė ji. - Bet Severinas visad žiūri, kad 
būtų išlaikyta lygybė, na, maždaug, ir ta mintis kažkokia užkre- 
čiama. O juk jis žino, kad mudu su tavim vakar vakare nieko 
nedarėm. 

— Man atrodo, Učė mano, kad darėm, - pasakiau. - Ir man 
atrodo, kad jaučiasi nukentėjusi. 

- Tu nepasakojai jai, kas atsitiko? 

— Ne, - atsakiau. Ji pagalvojo, paskui gūžtelėjo pečiais. 

Kai jiedu grįžo, Edita žaismingai paklausė: 

— Na, ir ką gi judu nuveikėt? - Tada įkišo ranką Severinui po 
maudymosi glaudėmis ir spustelėjo. Učė jau buvo vėl apsivilku- 
si megztinį. 

Severinas susigūžė, akyse pasirodė ašaros. Edita jį paleido. 

- Gerai, - tarė jis. - Mes džiaugėmės savo poilsiu. 

Vėl tas žodis! 

- Poilsiu nuo ko? - paklausė Edita. 

— Nuo vaikų ir realybės, - atsakė jis. - Bet labiau nuo vaikų. 

Tuo metu nelabai supratau, kiek jis iš tikro turėjo galvoje vai- 
kus. Virš jo galvos ir virš peilių dėklo kabojo bjaurus paveiks- 
las su žuvimi be galvos ir žvynais, panašiais į Gustavo Klimto 
kvadratines spalvų formeles. Žinoma, tai buvo Kurto Vinterio 
originalas; Moderniojo meno muziejui jo neprireikė. Editos 
motina per daugelį metų „apaugo“ daugybe tų „mažesniųjų“ 
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paveikslų. Ji nesijautė atsakinga už Van Gogo palikimą, bet kai 
muziejus atmesdavo Haringą, Bodlerą arba Kurtą Vinterį, štai 
tada jai suskausdavo. Baigėsi tuo, kad ji nupirko daugybę to, ką 
Modernusis atmetė. 

- Ji tokia jautri, - sakė Edita. - Ją ypač sujaudina blogi pa- 
veikslai, nes ji jaučia didelį nepatogumą už dailininką, net jeigu 
jis jau miręs. 

Ir tai tiesa. Tarp Kurto Vinterio paveikslų padoresnių apskri- 
tai nėra; ji supirko pačius blogiausius. 

Edita padarė irgi ne ką geriau. Vienoje ji susitiko su Vinteriu 
„Belvederyje“ dvidešimto amžiaus aukšte, kaip ir buvo sutarę. 
Nors jis buvo su ta savo raidėta striuke, tuo patvirtindamas jos 
pačius blogiausius spėjimus, jiedu vis dėlto šiek tiek pakedeno 
meno istoriją. Sustojus prie didelės kvadratinės Gustavo Klim- 
to drobės „Alėja prie Kamerio pilies netoli Aterzės, 1912 m., 
Severinas tarė: 

— Matot tą žalumą? Mano tėvas tokios neturėjo. Mano tėvo 
medžiai buvo medžiai, o žalia buvo žalia. 

- Noriu jums pasakyti, kad aš nesu oficialiai įdarbinta... — 
pradėjo Edita. 

- O čia Klimto „Judita su Holoferno galva, 1901 metai, - 
aiškino Severinas. - Jo brolis Georgas padarė tą rėmą su įrašu. 

— Moderniojo meno muziejus dėl kainos nėra apsispren- 
dęs, - nepasidavė Edita. - Žinot, jiems gali užtekti ir vieno pa- 
veikslo. O kokios sumos jums reikėtų? Ar iš karto keliausit į 
Ameriką? O gal norėtumėt pirma pakeliauti čia, vietoje? 

- Šylės „Saulėgrąžos“, 1911 metai, - pasakė Severinas. - Ne- 
labai to tikiesi iš Šylės. 

— Mano mama ir aš galėtume nupirkti kokius porą paveikslų 
pačios, na, o ką jūs darytumėt su tais pinigais? Turiu galvoje, ar 
eitumėt kur nors dirbti? Jūs greit gausit daktarą? Kokioj srity? 

- Arjums patinka „Bučinys“? - paklausė Severinas. 

— Ką? 
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- „Bučinys, 1908 metai. Iš Klimto jis mano mėgstamiausias. 
veikslą, bet kaip tik „Judita su Holoferno galva“ paskatino Editą 
paklausti: - Kaip manot, ar Klimtas mėgo moteris? 

- Ne, - atsakė Severinas. - Bet manau, kad jis geidė moterų, 
jos jį gundė, intrigavo, traukė. 

Jiedu apžiūrinėjo valingą Juditos smakrą, pravirą burną, 
drėgnus dantis, įspūdingus tamsius plaukus. Jos oda buvo per- 
matoma, gal net yranti, jos ilgi pirštai panardinti Holoferno 
plaukuose; nukirstą galvą ji laikė dalykiškai prispaudusi prie 
pilvo, jos šešėliuota bamba - kone vienam lygy su užmerkta 
akimi. Krūtys aukštos, stačios, mergaitiškos, bet putlios. Viena 
jų nuoga, kita pridengta permatomos palaidinės; auksinis šydas 
nutapytas taip, kad neuždengtų spenelio. Vaisiai, augalija, gal 
miškas, o gal sodas žalsvavo Juditai už peties ir tarsi rėmino 
jos šaltą, elegantišką veidą. Bet negyva Holoferno galva buvo 
nerūpestingai pusiau pašalinta iš paveikslo; tebuvo matyti tiktai 
viena užmerkta akis ir dalis žando. 

- Pasakykit man, ką jis jums reiškia, - paprašė Edita Seve- 
riną. 

- Ji yra tokia moteris, kuriai, ko gero, mielai duotum nukirsti 
galvą. O ir ji pati visai neprieštarautų tai padaryti. 

- Tai padaryti? Na, nukirsti galvą? 

— Ir tai, ir tai. 

Jiedu nusijuokė. Edita pasijuto nuostabiai šelmiška. 

- Prieš nukirsdama galvą, ji privertė jį pasimylėti, - pasa- 
kė Edita. - Tai matyti iš jos šypsenos. - Tačiau paveiksle buvo 
kažkokio nepadorumo, ir tai piršo kitą, gan paiką mintį, tad ji 
panoro priblokšti Severiną Vinterį. - O gal mėgino tai padaryti, 
ji paklausė jį: - Kaip manot, ką ji pasirinko? 

Bet kaip tik Severinas pritrenkė ją atsakydamas: 

— Kirsdama. 
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Paskui jis nuvedė ją į Dvidešimto amžiaus skyrių. Ten jiedu 
Kurto Vinterio paveikslų irgi neaptarinėjo. 

- Ar Frau Reiner vyks su jumis į Ameriką? - paklausė Edita. 

— Kam reikalingi seni draugai? - paklausė Severinas. - Seni 
draugai su tavim nekeliauja. Kai išvažiuoji, seni draugai pasi- 
lieka. 

— Vadinasi, keliausite vienas? 

— Na, gal mane lydės šešiasdešimt ar septyniasdešimt Kurtų 
Vinterių. 

— Mano mamos pareigos irgi nelabai oficialios, - pasakė Edi- 
ta. (Ji tik dabar pastebėjo, kaip vyras su sportbačiais eidamas 
šokčioja.) - Ar Frau Reiner gyvena su jumis? - paklausė ji. 

— Vidutinis dailininkas, - tarė Severinas. - Žinoma, jam prieš 
tai reikėjo numirti. Nė vienas jo paveikslas nebuvo eksponuotas 
jam esant gyvam. Aišku, mano tėvas po 1938 metų jau nebetu- 
rėjo galimybių pasirodyti... 

- Gal jūs pasiliksit mamos butą, na, tarkim, atostogoms? - 
paklausė Edita. 

— Atostogoms? - kaip aidas pakartojo Severinas. - Jeigu gy- 
veni taip, kaip nori, tai atostogų sąvoka tampa nepadori. Kartą 
mudu su mama keliavom į Graikiją. Mums kraunant daiktus 
Zivanas ar Vasas paklausė, ar ji tenai pozuos. „Žinoma, - atsa- 
kė mama. - Jei tik kas nors norės tapyti, aš mielai pozuosiu.“ 
Matot, mudu ruošėmės į Graikiją, bet mano mamai patiko jos 
darbas; jai atostogos buvo reikalingos ne poilsiui nuo ko nors. 

— O kas patinka jums? - paklausė Edita. 

- Kalbos, - atsakė jis. - Noriu, kad visi mokėtų dvi ar tris 
kalbas ir vartotų jas - visas iš karto. Juk kiek yra būdų pasaky- 
ti vieną dalyką ta pačia kalba. Jeigu mes kalbėtume daugybe 
kalbų, daug tiksliau pasakytume, pridarytume daugiau painia- 
vos... bet juk pagaliau tai nebūtų painiava; tai būtų nuostabiai 
sudėtinga. Labai mėgstu sudėtingumą, - prisipažino jis. - Pa- 
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vyzdžiui, maistas. Norėčiau būti puikus virėjas. Noriu išmokti 
gaminti vis geriau ir geriau - subtilybių, paslapčių, įmantrių 
dalykų, turtingų dalykų, visų dalykų! Mėgstu valgyti. 

— Norėtumėt turėti nuosavą restoraną“ 

— Ką? - paklausė jis. - O ne, saugok Dieve! Noriu gaminti 
pats sau ir, žinoma, artimiems draugams. 

— O kaip ketinate pelnytis duoną? - paklausė Edita. 

- Kuo lengvesniu būdu. Galiu dėstyti vokiečių kalbą. Mie- 
liau mokyčiau virti, bet taip daug neuždirbsi. Patiktų būti im- 
tynių treneriu, bet neturiu imtynių daktaro laipsnio. Na, - tarė 
jis, - juk svarbiau, kaip aš gyvenu, o ne ką dirbu. Mano norai 
susiję su gyvenimo kokybe; neturiu troškimo krauti pinigus. 
Idealu būtų vesti turtingą moterį ir jai gaminti! Kiekvieną dieną 
mankštinčiausi - žinoma, mūsų abiejų labui - ir dar turėčiau 
užtektinai laiko skaityti, kad būčiau nuolatinis informacijos, 
minčių ir kalbos šaltinis. Ak, Sprache! Būčiau laisvas ir galė- 
čiau atsidėti esmei. Norėčiau turėti garantuotas pajamas, o už 
tai mainais duočiau kokybiškus pokalbius, kokybišką maistą ir 
kokybišką seksą! Oi, atleiskit man... 

— Kalbėkit, - pasakė Edita. Ji nori būti rašytoja ir tai, ką ji daro, 
jai yra svarbiau už tai, kaip ji gyvena, pagalvojo ji. Jai niekad ne- 
sinori gaminti maisto, bet valgyti mėgsta. Šis vyriškis sako jai, 
kad jo troškimas yra būti žmona! - Prašom kalbėti toliau. 

- Deja, ko gero, čia pamatėt jau visus mano tėvo darbus, - 
pasakė Severinas. - Kiti yra privati nuosavybė. Gal pirmiau pa- 
pietaukim? 

— Mėgstu valgyti, - pasakė Edita. 

- Galėtume papietauti pas mane, - pasiūlė Severinas. - Kaip 
tik turiu išviręs Gulaschsuppe, be to, eksperimentuoju su nauja 
šparagų mišraine. 

- Ir gal pas jus dar pamatysiu ką nors Kurto Vinterio? - su 
viltimi paklausė Edita. 

— Bet kai kurie jų neparduodami, - tarė Severinas. 
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— Maniau, viskas parduodama. 

— Tik menas, - atsakė Severinas. - Menas parduodamas. 

Pornografiniai Katrinos Marek piešiniai ir paveikslai, žino- 
ma, nėra menas; tai yra jo motina ir jo istorija; jie yra jo esmė — 
gali būti, kad ją Edita perprato iš pat pradžių. Katrina Marek 
kabojo miegamajame; menas buvo svetainėje. 

- Apsidairykit, - pasiūlė Severinas, šildydamas Gulaschsup- 
pe. Žinoma, ji tą esmę rado jo miegamajame; ištisas padėčių ir 
erotiškų pozų cirkas supo jo tvarkingai paklotą lovą. Ji gal būtų 
gerokai sutrikusi, jei nebūtų žinojusi, kad pozavo jo motina. Bet 
kai pagalvojo apie tai, atėjo mintis, ar tai neturėtų trikdyti dar 
labiau. Manau, Editai Katrina Marek pasirodė kaip varžovė. Ji at- 
sisėdo ant lovos. Šalia jos buvo štanga su skridiniais, kurie jai pa- 
sirodė tokie pat neįveikiami kaip ir Frau Reiner - anglų kalba. 

Kai jis įėjo į miegamąjį pasakyti, kad Gulaschsuppe gatava, 
pagaliau jau buvo nusivilkęs tą savo raidėtą striukę, ir Edita 
su nerimu pripažino sau, kad jeigu jis palies ją, ji nesipriešins. 
Jis atidarė langą už lovos galo. Labai apdairu, pagalvojo Edita. 
O dabar jis... 

- Puiku, - tarė jis. Tada iš gėlių lovelio po langu išėmė me- 
dinę salotinę su šparagais. - Čia jiems vėsiau, - paaiškino jis. — 
Man nuolat trūksta vietos šaldytuve. - Jis pakėlė prieš ją glebią 
šparago ietį; ji žvilgėjo nuo acto ir aliejaus. - Paragausit? - 
paklausė. Ji prasižiojo ir užsimerkė. Jis pakišo jai po smakru 
delną, kiek atlošė jos galvą ir įdėjo šparagą į burną. Jis buvo 
nuostabus. Kai Edita atsimerkė, jis jau bruzdėjo virtuvėje ir pa- 
klausė: - Vyno ar alaus? 

Editai nesinorėjo stotis. Pasirodė, kad kai kuriuose pieši- 
niuose Katrina Marek masturbuojasi; Edita suprato, kad dar 
nėra savęs lietusi tokiu daugeliu būdų kaip Severino motina. 

- Vyno ar alaus? - paklausė jis vėl. Ji atsigulė ant lovos, o kai 
išgirdo jį ateinant, užsimerkė. 

- Ar kas nutiko? - paklausė jis. 
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- Aš jums pamelavau, - pasakė Edita. Ji laukė, kol pajus jo 
svorį ant lovos šalia savęs, bet jis tebestovėjo. - Aš nesu oficia- 
liai įgaliota pirkti jūsų tėvo paveikslų ir net mano motina yra, 
ko gero, pats neoficialiausias žmogus Moderniojo meno mu- 
ziejuje. Aš apie tą muziejų beveik ničnieko nežinau, išskyrus 
tai, kad jame niekam iš tikro nepatinka jūsų tėvo paveikslai. 
O šitie, - pasakė ji vis dar užsimerkusi, mosteldama ranka į 
miegamojo sienas, - Dieve mano, jie yra pritrenkiantys. 

Ji pajuto, kad jis atsisėdo šalia ant lovos, bet ir toliau neatsi- 
merkė. 

- Jie neparduodami, - tyliai pasakė Severinas. 

- Jie niekada neturėtų palikti jūsų miegamojo, - tarė ji. 

- Jie niekada ir nepaliks mano miegamojo, - atsakė Severinas. 

Edita atsimerkė ir paklausė: 

- Jūs nepykstat ant manęs? Atsiprašau dėl muziejaus. 

- Aš ir taip nepatikėjau, - atsakė jis, ir tai ją truputį supykdė. 
Jis sėdėjo šalia, profiliu į ją, tiesiog pabrėžtinai nežiūrėdamas į 
šalia gulinčią moterį. - Bet esat jūs ir jūsų mama, - tarė jis. — 
Juk sakėt, kad galėtumėt kai ką pirkti. 

Edita atsisėdo. Ji buvo tikra, kad jis niekad nepalies jos, net 
jei ji nusirengtų. 

- Na, o ką jūs darytumėt gavęs daug pinigų? - paklausė ji. 

- Man daug nereikia, - atsakė jis. - Man reikia tik tiek, kad 
galėčiau išsivežti neparduotus paveikslus su savim. - Jis atsisu- 
ko ir nusišypsojo; jai patiko jo šypsena. - Tai gana daug, - kal- 
bėjo jis toliau. - Dar reikia pinigų, kol apsižiūrėsiu Amerikoje, 
kad nereikėtų imti pirmo pasitaikiusio darbo. Be to, - jis šypte- 
lėjo, - prieš visa tai darydamas, norėčiau nuvažiuoti į Graikiją. 
Norėčiau išvažiuoti dabar pat, - pasakė jis ir atsigulęs ant lovos 
užsimerkė. - Norėčiau gyventi mažuose švariuose viešbučiuo- 
se, būti prie jūros. Dabar ten šilta, bet turizmo sezonas pasi- 
baigęs. Jokios prabangos, bet kad galėčiau sau leisti viską! Ge- 
ras maistas, geri gėrimai, nusivežti kelias geras knygas, skaityti 
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saulėkaitoj, plaukioti. O kai ims plūsti turistai, aš grįšiu čionai, 
susikrausiu daiktus ir - į Ameriką... 

— Atsisveikinsit su Frau Reiner? - paklausė Edita. 

- Ir su Vasu bei Zivanu, - pridūrė Severinas. - Pasakysiu 
jiems, kad greit grįšiu, o tai reikš, - tarė jis ir atsimerkė, - kad 
iki jiems numirštant. - Jis vėl užsimerkė. - Graikija visų pirma. 
Ten noriu būti. 

— O kiek paveikslų kas nors turėtų nupirkti, kad galėtumėt 
nuvažiuoti į Graikiją? - paklausė Edita. Jis atsimerkė. Editai jo 
akys patiko atmerktos, bet taip pat jai patiko žiūrėti į jo lūpas, 
kai jis užsimerkęs. - Užsimerkit ir atsakykit man, - pasakė Edi- 
ta. - Tai kiek paveikslų? 

Jis galvojo, ji tuo tarpu tyliai atsikėlė nuo lovos, nuėjo virtu- 
vėn ir išjungė liepsną po Gulaschsuppe. Tada paėmė vyną, dvi 
taures ir atsinešė į miegamąjį. Jis tebebuvo užsimerkęs, ir ji nu- 
simetė batelius. Tada įpylė į taures vyno ir atsisėdo ant lovos 
krašto šalia jo. Jai norėjosi rūkyti, bet jo dantys atrodė per balti, 
o krūtinė per plati, kad pritartų tokiam dalykui. Jo klubai buvo 
siauri, šlaunys nestoros. 

— Gal kokias penkias iš didžiųjų drobių, - tarė jis. - Bet dvie- 
jų iš tų penkių, apie kurias galvoju, jūs dar nematėt. 

- Prisiminsiu jūsų žodžius, - pasakė ji, - bet sau ir savo ma- 
mai noriu išrinkti pati. - Jis atsimerkė ir ji padavė jam taurę su 
vynu, jis gurkštelėjo, tada ji paėmė iš jo taurę ir parodė, kad vėl 
atsigultų ir užsimerktų. Jis padarė kaip lieptas. - Dvi sąlygos, - 
pasakė ji Severinui ramiai gulint. Jis pramerkė vieną akį, bet ji 
delnu užmerkė ją. Norėjo taip ir palikti ranką, bet paskui apsi- 
galvojo ir padėjo ją ant lovos netoli jo veido. Ji žinojo, kad jis 
užuos kvepalus ant jos dilbio; pirštais juto jo kvėpavimą. - Pir- 
moji sąlyga, - tarė ji ir patylėjo, - yra ta, kad vienas tų penkių 
paveikslų bus kuris nors iš šių - žiūrėti nereikia, pats žinot, ką 


turiu galvoje. Pažadu, kad jis niekad nebus viešumoj, aš jo nie- 
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kad neparduosiu ir neskolinsiu jokiam muziejui. Tiesą sakant, 
noriu jo savo miegamajame. 

— Kurio? - paklausė jis. 

Edita pažvelgė į išsirinktąjį. 

- Ji guli ant nugaros, viena koja ištiesta, o kita per kelį su- 
lenkta. Ji glosto save, manau, labai švelniai, bet jos veidas pa- 
suktas į mus ir kitos rankos pirštais ji liečia lūpas - tarsi siųstų 
mums atsisveikinimo bučinį arba gal tildo save, kad nesuriktų. 

- Ji ragauja save, - tarė Severinas. Staiga Edita pamatė tą pie- 
šinį. - Ji su viena oranžine kojine? - paklausė Severinas. - Ko- 
jinė nuo dešinės kojos pusiau nusmukusi? Ji užsimerkusi? Jūs 
kalbat apie tą? 

- Taip, - kone pašnibždom atsakė Edita. - Jis man labiausiai 
patinka. 

- Na, jo negalėsit gauti, - atsakė jis. - Jis irgi yra mano mėgs- 
tamiausias. - Jis neatsimerkė, rodydamas, kad neketina derėtis. 
Edita nustebo, bet laikėsi savo tarsi nė kiek nesutrikusi. Aš ne- 
bepažįstu savęs, pagalvojo ji, aš paklydau. 

- Antra sąlyga, - kalbėjo ji, - yra ta, kad turite atsakyti į vie- 
ną klausimą - „taip“ arba „ne“. Sąlyga bus išpildyta bet kuriuo 
atveju. Neturite jaustis įpareigotas, tiesiog būkit atviras - pasa- 
kykit „taip“ arba „ne“. 

- Taip, - atsakė Severinas. Kai ji pažvelgė, jis buvo atsimer- 
kęs. Ji mėgino vėl užmerkti jį delnu, bet jis paėmė jos ranką ir 
pasidėjo sau ant krūtinės. - Taip, - pakartojo jis. 

- Bet aš dar neuždaviau klausimo, - pasakė ji nusisukusi nuo 
jo. Jis neužsimerkė ir nepaleido jos rankos. 

- Vis tiek taip, - tarė jis. Jis jau žino atsakymą, pagalvojo ji 
ir pasijuto pažeminta. Ji atitraukė ranką ir nusprendė jo nebe- 
klausti. Jis žiaurus - nežino, kada laikas liautis šaipytis. 

Bet tada jis pasakė: 
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važiuoti su manim į Graikiją. 
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Tai ir buvo jos pačios klausimas: ar jis nori, kad ji važiuotų 
su juo? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— O kodėl turėčiau norėti tenai važiuoti? - paklausė. - Be to, 
neturiu ir laiko. - Ji atsistojo nuo lovos, susirado rankinuką ir 
užsirūkė. - Ar Gulaschsuppe jau karšta? - paklausė. 

- Jeigu jūs neišjungėt viryklės, - atsakė jis, tada apsivertė ir 
įsikniaubė į lovą. 

Edita nuėjo į virtuvę, uždegė liepsną po Gulaschsuppe, pa- 
jo mamos ir Frau Reiner nuotrauką, dar joje buvo ir du imtyni- 
ninkai jugoslavai. Jie maivėsi fotografui, kuris, dingtelėjo Edi- 
tai, galėjo būti ir pats Severinas. Trejetas iš dar gyvenančiųjų 
buvo gerokai jaunesni. Ji pastebėjo, kad Frau Reiner bent jau 
kadaise turėjo kūną, mat visi nuotraukoje buvo nuogi. Jie sto- 
vėjo priešais elegantiškai paruoštus pietus, kurie buvo patiekti 
ant stalo. Visi rankose laikė peilius ir šakutes. Vasas ar Zivanas 
ant galvos ryšėjo servetėlę, o tarp masyvių Frau Reiner krūtų 
pavojingai kabėjo vyno pilna stiklinė. Severino motina atrodė 
gerokai vyresnė ir išdidesnė už kitus, ji droviai šypsojosi apara- 
tui, rankas laikė rimtai sudėtas ant šakumo. Ji buvo visai nepa- 
naši į tą Katriną Marek miegamajame; nors ir nuoga, ji atrodė 
kaip visiškai apsirengusi. 

- Ar jūs darėt tą nuotrauką? - šūktelėjo Edita į miegamąjį. 
Na, jis turėjo paklausti „Kokią nuotrauką? , tada ji būtų atsa- 
kiusi: „Šitą“, o tada jis būtų turėjęs atsikelti nuo tos pavojingos 
lovos ir ateiti pažiūrėti. Bet jis neatsakė. - Sriuba karšta! - šūk- 
telėjo ji. Vėl nieko neišgirdusi, ji grįžo; nuo tada, kai ji išėjo iš 
kambario, jis nebuvo pajudėjęs. 

— Galit nepirkti jokio paveikslo, jeigu iš tikro nenorit, - pasa- 
kė jis į čiužinį. - O jeigu tikrai norit šito, - jis mostelėjo ranka į 
sieną, — tai galit pasiimti. 


VIDUTINIO SVORIO SANTUOKA 119 


- Aš noriu važiuoti su jumis į Graikiją, - prisipažino Edita. 
Jis vis dar nejudėjo. 

- Oaš noriu jūsų, - pasakė jis. Edita nusprendė: gerai, jis pa- 
sakė pakankamai. Ji nusisegė sijoną ir išlipo iš jo, tada per galvą 
nusitraukė palaidinukę, net plaukai sutraškėjo. Tada ji dėvėda- 
vo liemenėlę, tad nusisegė ją ir pakabino ant kėdės atlošo. Tada 
sviedė kelnaites į Severiną, kuris tebetysojo ant lovos kaip nu- 
kautas elnias. („Kelnaitės nusklendė virš jo ausies ir nusileido 
kaip parašiutas“, - rašė ji viename savo prastesnių apsakymų.) 
Jau buvo susikaupusi tiesiai pažvelgti į jį, bet jis staiga atsisėdo 
ir įsmeigė į ją akis; greitai pašoko nuo lovos, negrabiai atida- 
vė jai kelnaites ir puolė iš kambario. Ji pagalvojo, kad mirs iš 
gėdos, bet jis šūktelėjo: „Viešpatie, Gulaschsuppe, argi neužuo- 
džiat?“ Pervirė ir sudegė, pagalvojo ji. „Dieve, kur aš įlindau“, - 
sušnibždėjo ji pati sau. Palindusi po antklode, ant pagalvės už- 
į mane, pagalvojo ji. 

Bet viena ji buvo neilgai, jis grįžo plėšdamas nuo savęs dra- 
bužius. Vyrų ji buvo pažinusi ne tiek daug, juolab sportininkų, 
ir nežinojo, kad jie, kaip ir moterys, yra pratę dažnai persiren- 
ginėti ir daro tai sklandžiai bei nerūpestingai. Jis stovėjo nuo- 
gas šalia lovos, leisdamasis apžiūrimas. Ji manė, kad tai daro 
tik moterys, tad nusitraukė antklodę, kad jis apžiūrėtų ją. Jis 
nužvelgė ją kiek greičiau, nei jai norėjosi, bet palietė ją tiesiog 
puikiai ir labai grakščiai atsidūrė šalia jos. Taip, pagalvojo ji, 
nuogumas jam yra kone šeimos tradicija, gal vėliau jis įsižiūrės 
ilgiau. Jis puolė ją nesustodamas bučiuoti, tad ji vos ištaikė mo- 
mentą pasakyti: „Manau, tu man patiksi.“ Žinoma, ji neklydo. 

Po penkių dienų jiedu išvažiavo į Graikiją. Būtų išvažiavę 
anksčiau, bet Edita daug sugaišo, kol padarė geriausių Kurto 
Vinterio darbų skaidres ir išsiuntė motinai. „Mama, - rašė ji, - 


manau, muziejus nupirks kokius du iš šių. Mudvi su tavim jau 
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nupirkom nuo pirmo iki ketvirto, o penktas čia nepridėtas. Va- 
žiuoju į Graikiją, turiu grįžti prie rašymo.“ 

Tą rytą, kai jiedu turėjo išvažiuoti, Frau Reiner ir jugoslavai 
imtynininkai surengė iškilmingas palydas. Edita su Severinu 
buvo lovoje - tik ten juos ir būtum galėjęs rasti tas penkias die- 
nas - ir dar tik budo, tuomet Edita išgirdo Frau Reiner ir četni- 
kus besišnibždančius ir trepsinčius svetainėje. 

- Frau Reiner tebeturi buto raktus, - pasakė Severinas Edi- 
tai, ji susiraukė. - Mama jai davė, - sušnibždėjo Severinas. - Be 
to, per visus tuos metus Vasas su Zivanu, ko gero, sukaupė po 
kokius keturis komplektus. 

Edita paklausė, ką jie sumanė. Severinas pasiklausė. Jų kelia- 
mi garsai jam tikriausiai buvo pažįstami; jis užvertė akis. 

- Tai toks šeimos juokelis, - pasakė jai. 

— Koks? - sušnibždėjo ji. 

- Pamatysi, - atsakė jis, bet atrodė susirūpinęs. - Tai kaip 
kokia tradicija. Laikyk tai didelės pagarbos ženklu. 

Ji girdėjo už durų trepsint ir kikenant. 

— Tai labai senas dalykas, - nervingai pasakė jis, tada apka- 
bino ją ir atsisukęs į duris nutaisė šypseną. Durys prasivėrė ir į 
kambarį įpuolė Frau Reiner - mėsinga, raudona ir nuoga kaip 
iš Rubenso paveikslų. Ją ant rankų gana įsitempę laikė Vasas ir 
Zivanas, irgi nuogi. Prie lovos jie greitai sudarė kompoziciją, 
kurią Edita lengvai atpažino - ta pati kaip nuotraukoje. Trūko 
tik Severino mamos - jos vieta buvo tarp Vaso ir Zivano. Visi 
jie laikė rankose peilius ir šakutes, o Vasas su Zivanu ant gal- 
vų turėjo servetėles. Tačiau Frau Reiner buvo be vyno taurės; 
tarpas tarp jos krūtų buvo per platus jai išlaikyti. Severinui ti- 
kriausiai buvo liūdna matant tiek daug kabančios mėsos. 

- Gute Reise! - sukrankė Frau Reiner, ir imtynininkai apsi- 
pylė ašaromis. 

- Jie linki mums gero kelio, - pasakė Severinas Editai. Vė- 
liau ji sužinojo, kad ta nuotrauka irgi buvo daryta per Severino 
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išlydėtuves, kai jis išsirengė į Ajovą ieškoti galbūt geros imtyni- 
ninko ateities. 

Taigi visi jie stovėjo aplink lovą, verkė, tapšnojo vieni kitus ir 
bučiavosi. Edita pajuto, kad antklodė nutraukta ir kad ji tokia 
pat nuoga kaip ir jie. Senieji imtynininkai jos beveik ir nema- 
tė - gal koks profesinis bukumas, - bet ji matė, kad Frau Reiner 
įdėmiai apžiūrinėja jos jauną kūną ir jos veide atsispindi tiek 
nuoširdus susižavėjimas, tiek pavydas. Staiga Frau Reiner su 
netvardoma aistra apkabino ją; kad atsilaikytų, Edita įsikibo į 
Severino šlaunį, kuris tuo metu buvo kumščiuojamas ir tapšno- 
jamas rėkaujančių olimpiečių. 

Prislėgta Frau Reiner krūtinės, tos istorinių žaidimų aikšte- 
lės, Edita prisiminė savo mamos laišką, kuriame buvo rašoma: 
„Jo šeimos narių gyvų nebėra.“ Frau Reiner prispaudė ją prie 
lovos, nuo jos ašarų - o gal prakaito? - Editos veidas sudrė- 
ko; toji moteris buvo dviem kategorijom sunkesnė už Severiną. 
Edita dar labiau įsikabino į Severino šlaunį, kuri tokioje mai- 
šalynėje lovoje ir aplink galėjo būti ir Vaso arba Zivano, ir tik 
vylėsi, kad Frau Reiner jos neuždusins. Jis neturi šeimos? Jos 
motina visiškai klysta. Edita suprato, kad Severino Vinterio šei- 
mos jausmas yra kur kas stipresnis negu kitų. Galėjo mus visus 
perspėti. 


Pripažįstu - nuo mūsų kvarteto mano paties šeimos jausmas 
gerokai nukentėjo. Vaikus prisimenu tiktai retsykiais, ir man 
dėl to neramu. Žinoma, visi turėjom ir kitų draugų, taip pat 
savo gyvenimus su savo vaikais. Bet vaikų vietą prisimenu kaž- 
kaip neaiškiai. Kartą, kai buvau su Edita, į duris negarsiai pa- 
beldė Dorabela. Aš krūptelėjau, pamaniau, kad Severinas grįžo 
kiek per anksti, bet juk jis taip tyliai nebelstų. 

- Mama! - šaukė Dorabela. Aš palindau po antklode, Edita 
įleido dukrą į kambarį. 
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Ji sapnavo sapną: dabar pasakojo jį, balsas bespalvis ir toly- 
gus, jos ranka nervingai tapšnoja ir spaudo šalia mamos pūp- 
santį gumulą, kuris esu aš. 

- Šššš, - tyliai sudraudė Edita, - nepažadink tėčio. 

Mergytė dar kumštelėjo mane. 

— O kodėl tėtis miega šitaip? 

Ji jau norėjo nukloti mane, bet Edita sulaikė ją ir pasakė: 

- Jis peršalo. 

Tame vaikiškame sapne staugė šunys, žviegė kiaulė po ma- 
šinos ratais, kurie „susilenkė apačioje, - sakė mergytė, - kaip 
lėktuvo . Kiaulė buvo sutraiškyta, bet nenudvėsė; šunys staugė 
dėl to, kad jiems ausis rėžė kiaulės žviegimas. Dorabela vis laks- 
tė aplink mašiną, bet kiaulei niekaip negalėjo padėti. „O tada 
aš pati atsidūriau po mašinos ratais, - pasakojo ji, ir jos balsas 
drebėjo nuo tokios neteisybės. - Ir aš girdėjau tik savo balsą, ir 
nuo jo staugė šunys.“ Ji grumdė mano užpakalį kaip kokią min- 
komą tešlą, jaučiau jos mažus kumščių krumplelius. 

— Vargšė Fiordilidžė, - pasakė Edita. 

- Aš Dorabela, mama! - suriko mergytė. 

Edita išjungė šviesą. 

— Ak, Dorabela, - pasakė ji. - Tikrai baisus sapnas. 

— Čia ne tėčio marškiniai, ar ne? - paklausė Dorabela, o aš 
gerai žinojau, į kieno drabužius įsmeigtos jos akys. 

— Supranti, tėtis juos išmainė, - paaiškino Edita. Ji labai grei- 
ta, jokios pauzės. 

- O į ką išmainė? - paklausė Dorabela. Ir prisimenu tylą. 

Dorabela ir Fiordilidžė buvo Vinterio vaikai, žinoma. Savo 
paties vaikus prisimenu labai vargiai, o juos pažinojau visai ne- 
blogai. 

- Į ką išmainė? - vėl paklausė Dorabela. Vaikus aš pamiršau, 
bet gerai prisimenu tą tylą. 


6 
Kuris viršuje? Kur apačia? 


Kunų kai visi buvom kartu, pažvelgiau į savo berniukus ir 
pasakiau: 

- Pažiūrėkit į Džeką (mano vyresnysis, lieknas ir liaunas, 
veidas gražesnis net už Editos). Matot, kokia jo nugara? Koks 
gražus išlinkis. Jis man panašus į vieną Renesanso lankininko 
atvaizdą; jis buvo grakštus kaip jo lankas. Džekas subtilus. Jis 
mėgsta muziką. Manau, jis bus dailininkas. 

O Severinas atsakė: 

- Jeigu vėliau įgautų jėgos rankose, galėtų tikti 142 svarų ka- 
tegorijai. 

Severinui patiko Bartas, mano jaunėlis. Jis buvo kampuotas, 
iš Učės paveldėjo plačius skruostus ir mažą ūgį. Išties, jei jau 
anksčiau būtume buvę pažįstami su Vinteriais, būčiau net ga- 
lėjęs įtarti Severiną prisidėjus prie Barto pradėjimo, nes vaikas 
buvo daug panašesnis į Severiną negu į mane. O dėl Barto genų, 
dėl kurių jis turėjo vėžlio skausmo slenkstį, galėjau tik spėlioti. 
„Žinoma, iš Učės, - sakydavo Severinas. - Jos skausmo slenks- 
tis kaip amebos.“ Iš kur jis žinojo? Ir ką turėjo galvoje? 

Džekas buvo vyresnysis, bet kur kas drovesnis; jis buvo aukš- 
tesnis, bet artimoje kovoje Bartas tarsi įsikabindavo į jį danti- 
mis ir nepaleisdavo. Kai Bartas puldavo prie durų, bėgdavo taip, 
tarsi durys prieš jį turėtų pačios prasiverti. Net susiraukdavau 
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matydamas, kaip tas vaikas juda. Atrodydavo, kad kada nors 
ateity jo kaip kokio pasmerkto laivo tikrai laukia susidūrimas. 
O tvarkingas, grakštus Džekas buvo smalsus, atidus ir drovus. 
Pabusdavo jis lėtai. Sykį paklausė mane: „Ar tau kartais būna 
liūdna ir norisi verkti, nors nieko blogo ir neatsitiko?“ Taip, 
žinoma! Jis buvo mano sūnus; gerai jį pažinojau. Jis galėdavo 
valandą valytis dantis - dėl veidrodžio, - žiūrėdavo į save tarsi 
stengdamasis nuspėti, kas iš jo bus. 

Tačiau Bartas buvo apsigimęs žaliūkas - storais riešais ir 
kulkšnimis, pilnas to nejautraus linksmumo, kuris būdingas 
smagiems Eichbiulio laukų darbininkams. Jis pabusdavo kvė- 
puodamas pilna krūtine, iš karto reikalaudamas pusryčių. 

Kai nusiveždavom berniukus į miesto centrą, Džekas pakė- 
lęs galvą dairydavosi į stogus, ieškodavo įmantrių lietvamzdžių, 
pro langus mojančių merginų, dangaus dvasių. Bartas žengda- 
vo nuleidęs akis į šaligatvį, ieškodamas, gal kas ką pametė. 

Severino mergaitės puošdavosi prieš Džeką, rašinėdavo jam 
nešvankius laiškus ir sakydavo: „Sėskis, Džekai, pažaisim kavinę 
ir padavėjas.“ Su Bartu jos eidavo imčių, žaisdavo tarsi su kokiu 
naminiu gyvūnu. Dorabela pasakė Editai, kad tekės už Džeko; 
tada Fiordilidžė juokdamasi atsakė: „Aš tada būsiu jo meilužė! 

- Jo meilužė? - paklausė Edita. - Juk tu net nežinai, ką tas 
žodis reiškia. 

- Žinau, - atsakė Fiordilidžė. - Kai gauni daug dovanų. 

Severinas tarė: 

— Tas Bartas kaip mano vaikas. Bus didelis virėjas; jis gali val- 
gyti bet ką. 

- Jo sudėjimas kaip spintos, - pasakiau aš, - o ne kaip rašy- 
tojo. 

- Jis bus mažiausiai 177 svarų kategorijos, - tarė Severinas. — 
Tik pažiūrėkit, kokia to vaikio krūtinė! 

— O charakteris tiesiog šilkinis, - tarė Učė. Bartas buvo vai- 
kas, kurį gali mylėti tiktai mama arba imtynininkas. 
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- Na, o jau Džekas, - pasakė Edita. - Jis išguldys daugiau 
moterų negu maras. 

Vyliausi, kad jis bus geras sūnus ir kai kurias parodys man. Jo 
blakstienos buvo ilgesnės negu Učės ir Editos sudėtos krūvon. 

— Kodėl davėt savo vaikams tokius amerikietiškus vardus? — 
paklausė Edita Učę. 

- Jie paprastesni, - atsakė Učė, - be to, berniukai tokius 
mėgsta. Koks amerikietis berniukas norėtų būti Helmutas arba 
Florianas? 

- Man patinka itališki vardai, - tarė Edita. - Kai pirmąją 
mergaitę pavadinau Fiordilidže, antrą tiesiog turėjau pavadinti 
Dorabela. 

- Ojei būtų buvęs berniukas, tai būtų buvęs Dantė, - pasakė 
Severinas. - Bet man patinka, kad jos mergaitės. Berniukai to- 
kie savanaudžiai šikniai. 

Jis nuolat versdavo dukras skaityti. „Turit būti protingos, - 
sakydavo jis. - Ir geros. Bet jeigu būsit geros, bet neprotingos, 
tai kiti žmonės jus labai skriaus.“ 

— Man patinka viskas, kas itališka, - pasakė Edita. 

- Tu nesi ten buvusi, - priminė jai Severinas. O mudviem: — 
Editą labai traukia dalykai, kurių ji nepažįsta. 

- Netiesa! - pasakė Edita. - O kai ką nors imu pažinti, tai ar 
pametu“ 

- Luktelėkim ir pamatysim, - tarė Severinas. Jis, be abejo, 
pažvelgė į mane, bet aš žiūrėjau į Džeką su Bartu. Niekaip ne- 
galėjau atsistebėti, kad du mano taip mylimi žmonės gali būti 
tokie skirtingi. 

- Visiškai nėra kuo čia stebėtis, - pasakė Edita. 

- Ne, - nesutiko Učė. - Visad yra vienas, kurį myli labiau. 

— Na štai, - tarė Severinas, - ir vėl visi įklimpom į tas savo 
esmių paieškas. 

Taip, kartais jis būdavo įdomus. Bet kieno gi sąskaita? 

- Jis nėra žiaurus, - kartą pasakė Edita; ji pyko. - Turėtum 
liautis mėginęs jį suprasti. Aš lioviausi, ir dabar jis man patinka 
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kur kas labiau. Negaliu pakęsti, kad vyrai visada mano, jog turi 
viską suprasti. 

Ji sakė, kad jai labai liūdna, jog mudu su Severinu niekad 
nebūsim draugai. 

Tuo metujjos rašiniai ėmė kisti. Man atrodė, kad į bloga, bet ji 
su nepaprasta ramybe gynėsi. Iš pradžių ji atsižvelgdavo į mano 
kritiką, bet pastaruoju metu laikėsi savo linijos. Ir manau, tai 
buvo jo smegenų plovimo pasekmė - jo 118 svarų kategorijos 
teorizavimo, nepagarbių pastabų apie vadinamuosius istorinius 
romanus. 

Dažnai girdėdavau, kaip Severinas sakydavo savo imtyninin- 
kams: „Jeigu negalėsi atsispirti nuo dugno, tai niekad nenugalė- 
si.“ Bet tai jau kita istorija. 

Prisimenu, kartą visi keturi nakvojome pas Vinterius - mūsų 
vaikai irgi. Sunešėme čiužinius į televizoriaus kambarį ir susodi- 
nome tenai visus vaikus, kad būtų hipnotizuojami „Late Show“ 
siaubų. Jie visą vakarą kimšo bulvių traškučius. Rytą niekur ne- 
radome Severino. Aš buvau vienas kažkuriame vaikų kambary, 
pabėgau iš kažkieno lovos, kad galėčiau išsimiegoti vienas. 

Ieškojome jo, kur tik įmanoma. Galų gale Edita aptiko Se- 
veriną televizoriaus kambary, visi keturi vaikai buvo tiesiog 
suvirtę ant jo - apsikabinę, prisiglaudę. Jis tenai nuėjo jau auš- 
tant, kai kažkoks „Late Show“ vampyras įtikino mano jaunes- 
nįjį sūnų esant kitokią realybę, o jo klyksmai įtikino ir kitus 
vaikus. Severinas mieguistas nusvirduliavo nuo kažkurios šiltos 
moters, prieš tai sugrabaliojęs po ranka pasitaikiusį apdarą, ir 
pažadėjo vaikams, kad iki ryto nuo jų nesitrauks. Tas apdaras 
buvo violetinis Editos chalatas, paprastas, gėlėtas, iki kulkšnių. 
Edita pašaukė mus visus pažiūrėti. Vaikai pamažu rangydamie- 
si budo, vis dar trindamiesi ir glausdamiesi prie jo tarsi prie 
kokios didžiulės pagalvės ar mielo šuns. Severinas Vinteris gu- 
lėjo tarp vaikų su Editos chalatu, panašus į transvestitą sunku- 
mų kilnotoją, kuris tarsi kokia miela bomba įkrito pro pradinės 
mokyklos stogą. 


VIDUTINIO SVORIO SANTUOKA 127 


Mudu parsivežėme savo sūnus namo, Učė buvo su plačiu su- 
segamu Editos sijonu, nes saviškio niekaip nerado. 

- Na, vėliau tikrai atsiras, - pasakiau. 

- Prisimenu, kur jį nusisegiau, - tarė Učė, - bet jo ten nėra. 

Padėjau ranką Učei ant kojos, ant Editos sijono. Man visad 
labai patikdavo palyginimai! Bet tai jau buvo kitą kartą. 

Iš Menkių kyšulio važiavome į veidus plieskiant mašinų ži- 
bintų srautui - visų kitų savaitgalio iškylautojų. Mudu su Edita 
sėdėjome gale; jos pirštai po marškiniais ant mano pilvo buvo 
vėsūs. Gaudė parankus triukšmas - padangų šnaresys ir vari- 
klio ūžimas, - tad galėjome su ja kalbėtis normaliu balsu ne- 
bijodami, kad girdės Severinas ar Učė. Ne, nenorėjau Editai 
pasakyti nieko tokio, ko jie neturėtų girdėti. Tiesiog ta naktinė 
kelionė namo buvo intymi. Nuo to abstraktaus šviesų kaitalio- 
jimosi, kai jos nutvieksdavo mus ir tuoj pat palikdavo tamsoje, 
jaučiausi izoliuotas, pamirštas, kažkoks kitoks. Priekyje pado- 
riai nutolę vienas nuo kito sėdėjo Severinas ir Učė; neabejojau, 
jog labiau ne dėl to, kad to norėjo, o dėl mašinos dizaino - mat 
sėdynės buvo gilios ir su kraštais. Be to, Severinas reikalavo, 
kad visi užsisegtų diržus. Mudu su Edita gale juos nusimetėme, 
kad galėtume labiau susiglausti; jis turėjo tai nujausti. Girdėjau 
jo monotonišką balsą, kuris kartais nustelbdavo variklį, padan- 
gas ir mano paties balsą, bet kai susikaupęs pamėginau jo pasi- 
klausyti, supratau, kad jis kalba vokiškai. Kažką pasakoja? Dar 
vieną istoriją apie senąją Vieną? Apie ką jiedu kalbasi? 

— Apie nieką, - sykį pasakė man Učė. Man tada jos balse pa- 
sigirdo kartėlis. - Kad mudu su Severinu turim ką nors ben- 
dro - tai tik tavo fantazijos. Jeigu tu sutiktum kokį nors ame- 
rikietį, sakykim, gyvendamas Vienoje, ir tas kitas amerikietis 
būtų iš Kembridžo Masačusetse, tai ar tu manai, kad judu tu- 
rėtumėt ką nors daugiau bendro negu kalba ir kelios regiono 
smulkmenos? 

Fe, užduodi paprasčiausią klausimą, o gauni pamokslą. 
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Bet aš mačiau mūsų miegamąjį jam išėjus; Mačiau savo žŽmo- 
ną, kokią jis palikdavo. Mačiau jų bendravimą iš vienodų obuo- 
lių nuograužų, tuščių butelių, prakąstų sūrio gabaliukų ir duo- 
nos riekių, vynuogių kekių stagarėlių, paklodžių, susuktų tarsi į 
bokso pirštines, kurios galėtų perskelti čiužinį! Pagalvės būdavo 
tolimuose kambario kampuose, o sykį radau vytelių kėdę, ant 
kurios mėgstu numesti kelnes, apverstą ir įkištą į skalbinių pin- 
tinę. Ant visų tos kėdės kojų buvo užmauta po batą (mano), tad 
ji buvo panaši į kažkokį keturkojį padarą su žmogaus kojomis, 
gal žiauriai nužudytą ir paliktą nukraujuoti mūsų nešvariuose 
skalbiniuose. 

- Atrodo, judu mokat neblogai pasiautėti, - pasakiau Učei. 

Ji nusijuokė ir švelniai spustelėjusi man nosį tarė: 

— Manau, tau verčiau ir galvoti taip, kaip tau norisi, - ji ne- 
smarkiai kumštelėjo man alkūne, - nes tu vis tiek taip galvosi. 

Anksčiau jai niekad nebuvo būdingi tie nelemti sportininkų 
drabužinės tipo kūno kontaktai - kutenti smakrą, kumščioti į 
šonus, timpčioti ausį. Tik kai sutiko jį. 

Už Bostono judėjimas sumenko ir daugiausia važiavome 
tamsoje. Aš nutilau. Muziką atstojo Severino vokiška šneka. Ži- 
nojau, kad abu klausomės, nors Edita vokiškai suprato nėmaž 
ne daugiau už mane. Učė jam neatsakinėjo, jis varė ir varė nesu- 
syti, ką kalbam mudu su Edita? kad atkreiptų dėmesį į save?), 
bet Edita paprašė, kad jis vėl įjungtų. Ji net turėjo pasilenkti 
priekin, kad jis girdėtų, ir pabučiavo jam į sprandą. 

— Užsisek diržą, - tarė jis jai. 

— Gal mes čia gale galim pasiklausyti muzikos? - paklausė ji 
ignoruodama jo žodžius. 

— Ne, - atsakė jis. - Kol neužsisegsi diržo. 

Učė net neatsisuko. 

Po kiek laiko jis vis dėlto įjungė radiją. Edita to laukė, tarsi 
žinodama, kad jis įjungs, ir tol neatsilošė sėdynėje, kol nepasi- 
girdo muzika. Diržo ji neužsisegė. Severinas pagaliau nutilo. Aš 
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švelniai liečiau Editos krūtinę, žnybtelėjau spenelius. Norėjau, 
kad ji imtų juoktis, bet ji sėdėjo sustingusi, tarsi dar tebelauktų 
muzikos. Muzika buvo baisi, be to, stotis nustatyta netiksliai. 
Pagaliau Učė pataisė radiją. Kad pasiektų skydelį, jai teko nu- 
sisegti diržą, o kai jau buvo vėl jį beužsiseganti, Severinas jai 
kažką trumpai pasakė vokiškai. Ji jam atsakė, jis ėmė ginčytis. 
Ji paliko diržą neužsegtą, jis savąjį irgi atsisegė. Edita spustelė- 
jo mano ranką, ji buvo kaip suakmenėjusi. Severinas vėl kažką 
pasakė Učei. Nein, - atsakė ji. 

jantį raudoną greitmačio liežuvį. Kai Severinas pritemdė prie- 
taisų skydo apšvietimą, pajutau, kad prie manęs prisispaudusi 
Edita dar labiau sustingo, ir išgirdau, kaip Učė kažką pasakė 
vokiškai. Pagalvojau apie Severino Vinterio treniravimo psi- 
chologinį metodą, apie tą ėjimą tuneliu, kuris tyčia aptemdy- 
tas. Jaučiau, kad lekiame didžiuliu greičiu ir bet kurią akimirką 
atsidursime ryškioje salės šviesoje tarp riaumojančių žiūrovų. 
Učė vėl pakartojo tuos pačius žodžius vokiškai. Jaučiau, kad 
Edita jau nori pasilenkti priekin ir padaryti... ką? Paploti jam 
per petį, pabučiuoti jam sprandą, užsegti Učės diržą? 

Kai Severinas Vinteris vėl kažką pasakė, Učė nepasakė Nein. 
Ji persilenkė per sėdynių ranktūrius ir padėjo galvą jam ant ke- 
lių. Mačiau, kaip jos šviesiai žalias megztinis subangavo tarp 
sėdynių tarsi vanduo. Prietaisų skydelis buvo juodas. Greitis 
toks pat didelis. Edita atšlijo nuo manęs, susirado savo diržą 
ir užsisegė jį - metalinis užraktas spragtelėjo kažkaip pernelyg 
garsiai. Učė paėmė jį į burną? Negalėtų! Kai šalia esam mudu su 
Edita. O gal Severinas tik nori, kad mudu taip manytume? 

Nebegalėjau ilgiau to leisti. Bet gerai suvokiau neaiškumo 
vertę. Pasakiau: 

- Įdomu, kaip dabar mūsų vaikai? - Edita nusišypsojo; su- 
pratau, kad pričiupau jį. - Ar tau neramu palikti juos vienus 
nakčiai, kai esi taip toli nuo jų? Kai jie paauga, būna lengviau, 
bet ar dabar jauti kokį nors nerimą? 
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Šie klausimai buvo skirti Severinui, Edita, be abejo, nieko 
nesakė. Učė slystelėjo atgal į savo vietą ir atsisėdo tiesiai. Vėliau 
ji pasakė man: 

- Turėjau vos atsitiesusi nuleisti langą ir nusispjauti. Tai būtų 
buvęs antausis tau. Juk kaip tik tai sukosi tavo galvoje, o aš tą 
tavo mintį būčiau patvirtinusi. 

Aš riktelėjau: 

— Tai kodėl jis prašė, kad taip padarytum? 

- Jis tik paprašė, kad padėčiau galvą jam ant kelių. 

- Tai ką jis norėjo, kad mes pagalvotume? 

— Kad pagalvotumėt tai, ką norite galvoti, - tarė ji. 

Dieve! Taip jam ir reikia - kaip jis dažnai prikišdavo vaikus 
Editai, tarsi jie būtų kokios dievybės, kurias ji nepakankamai 
garbina. Jo meilės suvokimas visad buvo sumišęs su kaltės su- 
vokimu. 

Tada mašinoje jis šaltai pasakė: 

- Manau, vaikams viskas gerai. Bet, žinoma, man jie rūpi, aš 
visad dėl jų rūpinuosi. 

Prietaisų skydelis vėl nušvito, raudonas greitmačio liežuvis 
susitraukė. 

— Paklausiau tik todėl, kad žinojau, jog tu iš pradžių nenorė- 
jai išvažiuoti savaitgalį, nenorėjai palikti vaikų, - pasakiau aš. — 
Na, o dabar pagalvojau: jeigu jiems viskas gerai, o manau, kad 
tikrai gerai, tai gal norėtum ir dažniau kur nors šitaip išvažiuo- 
ti? Na, juk smagu kur nors prasiblaškyti. Kaip manai, juk buvo 
šaunus savaitgalis, ar ne? 

Edita su Uče nesakė nė žodžio, o Severinas jau tikriausiai 
buvo sugalvojęs naują taisyklę - tiksliau, naują savo paties se- 
nos taisyklės versiją, kurią jis pateiks Editai, kai tik jiedu liks 
vieni. Jis jau, ko gero, kartojo ją mintyse. Jog jis nenori, kad 
aš leisčiau laiką su Edita, jeigu jis tiek pat laiko ir tuo pačiu 
metu neleidžia su Uče. Ir kad jis nori, jog viskas būtų iš anksto 
suplanuota - kad jis būtų tam „pasiruošęs“ (siurprizų jis nemė- 
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go). Ir kad tokiam ilgam laikui palikti vaikus - jis nelabai linkęs 
kartoti tokį eksperimentą. Be vaikų mums trūksta tam tikros 
perspektyvos, kaip jis mėgdavo sakyti. Bet ar jis to bijojo? Na, 
suprantu: dėl vaikų. O dėl ko dar? 


Editą iš Vienos į Graikiją jis vežėsi 1954 metų automobiliu 
„Zorn-Witwer“, Jugoslavijos sieną pervažiavo Jerzerske, kadan- 
gi, kaip sakė jai, jam patiko tas pavadinimas ir jis tiesiog norėjo 
pamatyti tą vietą. Jokios kitos priežasties; patikrinau žemėlapy- 
je - tas Jerzerskas tikrai yra ne pati patogiausia vieta kirsti sieną 
važiuojant į Graikiją. Esmė ta, kad jis ne visada mėgo viską su- 
siplanuoti iš anksto. Graikijon jie tiesiog ėmė ir išvažiavo. 

Mėginau įsivaizduoti juodu kaip jaunus įsimylėjėlius, ži- 
noma, ir Edita man nemažai pasakojo apie tą jų romaną, bet 
Severino mašinos kažkaip nesuvokiu. 1954 metų „Zorn-Wit- 
wer“? Edita pasakojo, kad pavarų svirtis iškrisdavo iš prietaisų 
skydo tarsi koks plaktukas. Nebuvau girdėjęs apie tokį dalyką. 
Vietomis grindys buvo kiaurai prarūdijusios ir matėsi po ko- 
jomis bėgantis kelias. Mašina buvo su primityviai nuimamu 
stogu - suvyniojamu brezentu, kuris buvo kiauras ir leido van- 
denį. Paskutiniai tos markės gamybos metai - 1954. Severinas 
man minėjo, kad „Zorn“ buvo karinė gamykla, kuri po karo 
virto žemės ūkio ir kelių tiesimo technikos gamykla. „Witwer, 
kaip jis tvirtino, buvo žlugusi motociklų gamykla. Iš pradžių 
ten kaip šalutinė produkcija buvo gaminami cirko vienračiai. 
Argi galima iš viso kuo nors tikėti? Kas, po galais, yra girdėjęs 
apie kažkokį „Zorn-Witwer'? Edita apie mašinas nenusimanė. 
Severinas Vinteris nuėjo per toli - jie važiavo į Graikiją kažko- 
kiu mitiniu automobiliu. 

Oras vis šiltėjo. Vinteris turėjo uoslę vandeniui - tiesiog jau- 
tė, kur pasukti iš kelio, kad rastų ežerą. Vos tik jie išalkdavo, jis 
rasdavo miestelį. Kai jiedu imdavo kalbėtis apie liaudies meną, 
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jis rasdavo jiems kambarį su išpjaustinėta spinta ir didžiule pū- 
kine lova - ant užvalkalų ir pagalvių išsiuvinėti kaimo gyvulė- 
liai. Mažame Trakijos pensione jis aprodė Editai retą kaimišką 
tualetą: nuleidimo rankena buvo puikiai išdrožtas penis. 

Jiedu atrado seksą demokratijos lopšyje. Miegojo įvairiau- 
siuose kambariuose. Editai labiausiai patiko nakvynė Liublia- 
noje, bet Severinui geriausia atrodė Pirėjuje - ten buvo labai 
šilta, jie matė uostą ir girdėjo visus jo garsus. Ištisą naktį van- 
deny pliaukšėdavo valtys, „tarsi šlaunys viena į kitą, pasakojo 
Severinas Učei. Rytais po langu prasidėdavo žuvų turgus. Edita 
gulėdama lovoje girdėdavo, kaip čekši ir skrodžia peiliai, besi- 
derančiųjų balsus. Tas šliurptelėjimas, kai ištraukiami viduriai, 
atrodydavo kažkoks perdėtai garsus, derybų šurmulys gausda- 
vo nuslūgstančiomis bangomis. Ji žinojo, kad žuvies pardavėjai 
mėgsta nurėžti žuviai galvą tam tikrą akimirką - kai derama 
kaina būna jiems priimtina. Čekšt! - sutarta. Kas gi po to ims 
ginčytis? 

Jiedu mylėdavosi rytais, kartais du kartus prieš atsikeldami. 
Vakare atsiguldavo tuoj po vakarienės, ir jeigu nuo meilės pa- 
sidarydavo pernelyg žvalūs, o taip atsitikdavo gan dažnai, tai 
keldavosi ir eidavo kur nors dar kartą pavakarieniauti. Tada 
vėl pasimylėdavo. Keliaudami jiedu dažnai tiesiog vidury die- 
nos „prasimanydavo vandens . Matyt, toks buvo jų mėgstamas 
posakis. 

Pirmas Editos apsakymas ir buvo menkai tepakeista jų pir- 
ma išvyka iš Pirėjo pasidairyti po šalį. (Tai buvo prieš tai, kai jis 
ėmė važinėti po salas.) 

Apsakymas prasideda nuo Žuvų turgaus Pirėjuje. 


Išgirdusi dorojant žuvį, žinodavau, kad, dar nespėjus man už- 
lipti ant grindinio, turgus jau bus baigtas. Rytais mylėdavomės 
ir atsikeldavau vėlai. Žuvies prekeiviai jau būdavo dingę, tačiau 
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viešbučio darbininkas su žarna dar nebūdavo nuplovęs grindinio 
akmenų, kruvinų ir gleivėtų, švytinčių nuo žvynų ir mėlynuo- 
jančių nuo vidurių. Mūsų padavėjas sakydavo, kad būtų nege- 
rai palikti tą bjaurastį iki vakaro, nes galimi klientai, matydami 
kraujo krešulius, dar pagalvotų, jog tai liekanos kokio nors ne- 
lemto savižudžio, iššokusio iš ketvirto aukšto, arba kad čia buvo 
rituališkai sudorotas nusidėjėlis meilužis, sučiuptas ir paskerstas 
savo neatsargaus nusidėjimo vietoje. 

Aš buvau drovi ir prašydavau jį, kad išvažiuotume į kaimą. 
Mat, nors mūsų kambarys mūro name dieną būdavo vėsus, vieš- 
bučio tarnaitės mėgdavo klausytis prie durų. Naktį ir rytais kam- 
baryje būdavo gera, bet dieną kur nors išvažiuodavome. Mašina 
buvo labai menko galingumo. Trūko jėgos staigiau įsibėgėti, tad 
dažnai įstrigdavome už kokio nors lėtai judančio daikto, dažnai 
net už arklio traukiamo vežimo. Keliai buvo vingiuoti, jo rankos 
ir sprandas rudai įdegę. Važiavome kelto į Patrus link. Žinojo- 
me, kad kur keltas, ten ir vanduo, o vandenį mes mėgome. Nors 
kažkur skaičiau, jog viena mergina buvo skubiai nugabenta į li- 
goninę dėl traukulių, sukeltų mylėjimosi vandeny - viename jos 
Falopijaus vamzdžių susidarė oro burbulas. Nejaugi tai iš tikro 
įmanoma? Nepatikėjau. 

Atrodė, kad kur tik Graikijoje važiuoji, važiuoji į saulę. Jis 
nusivilko marškinius, aš atsisegiau palaidinukę ir užraičiusi iki 
krūtinės surišau mazgą. Mano krūtys buvo mažos, bet stangrios, 
pilvas tamsiai rudai nudegęs. Priekinis stiklas buvo senoviškas, 
be nuolydžio, paprasto stiklo, ir viską truputį didino. Ant grin- 
dy už mano sėdynės, kur buvo šešėlis, laikėme arbūzą, įdėtą į 
kibirą su šaltu vandeniu. Kai išvažiuodami jį pylėme, buvo ledi- 
nis, o dabar jau palengva šilo. Aš pasidėjusi ant kelių pjausčiau 
jį riekėmis; arbūzas buvo vėsus ir maloniai šaldė man pilvą. Aš 
jam ant pečių šlakstydavau vandenį tarsi krikštydama. Tai buvo 
arbūzų kraštas, kaimuose ir pakelės kioskuose begalės arbūzų ir 
baklažanų. Jis sakė, kad arbūzai yra čempioniškos kategorijos, o 
baklažanai verti tiktai bronzos medalio. 
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Neišvaizdžiame perdžiūvusiame kraštovaizdyje su neaukšto- 
mis kalvomis, prismaigstytomis alyvmedžių, mudu svarstėme, 
ar dar toli iki jūros ir ar mudu ją prieš pamatydami užuosime, 
tuomet pasivijome ilgą vinguriuojantį sunkvežimį, pilną arbūzų. 
Turėjome staigiai stabdyti. Kėbulo gale ant arbūzų kalno sėdėjo 
paauglys graikas, o šypsena jo veide rodė, kad jo protinis išsi- 
vystymas - ketverių metų. Iš jo stebėjimo taško mano krūtinė ir 
plikas pilvas turėjo atrodyti nuostabiai, ir kai mes susiruošėme 
lenkti, vaikis niekaip nenorėjo prarasti šito vaizdo. Jis pašoko ir 
iškėlė virš galvos didžiulį arbūzą; jeigu mūsų kledaras juos lenks, 
buka vaikio šypsena rodė, kad mes labai gailėsimės. 

Trisdešimt keturis kilometrus, kol privažiavome Patrus, tas 
berniūkštis sėdėjo ant arbūzų krūvos ir demonstravo save man. 
Nieko negalėjome padaryti. Nepaisant persikreipusio jo veido, 
buvo gana įdomu jį stebėti. Aš dar papjausčiau arbūzo. Tarėmės, 
kad reikėtų stabtelėti ir leisti sunkvežimiui nutolti, bet pripažįstu: 
man buvo smalsu pamatyti, ką vaikigalis darys toliau. 

Prieš pat keliui išplatėjant į keturias juostas ir virstant įvaža 
į keltą berniukas dejuodamas atvirto aukštielninkas ant arbūzų 
krūvos ir tol raitėsi ant ty žalių rutulių, kol išsiliejo į orą. Jo sėkla 
nutiško tiesiai ant mūsų mašinos stiklo man prieš nosį tarsi ko- 
kios paukščio išmatos - su dusliu puf! Mano galva loštelėjo atgal 
tarsi gavus antausį. 

Paskui kelias paplatėjo, priekyje atsirado laisvas tarpas, todėl 
susiruošėme lenkti. Vaikiščias nė nemėgino mums grasinti, tingiai 
drybsojo ant arbūzų krūvos ir net nenorėjo į mus žiūrėti. Maniau, 
kad jis bent apspjaus mus. Pasukau galvą ir pamačiau sunkveži- 
mio vairuotoją: senyvas vyriškis tokiu pat buku kaip berniuko 
veidu, nepadoriai išsišiepęs man ir besirangantis ant sėdynės, be- 
sistengiantis kilstelėti iki lango apačios ir parodyti man savo! 

- Koks tėvas, toks ir vaikas, - pasakiau, bet mano vairuotojo 
rankos buvo tvirtos, jo pirštai ant vairo balti, veidas niūrus tarsi 
staiga pajutus tokį baisų alkį, kad net baisu apsakyti. 
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Maudytis jūroje jis nenorėjo. Kad prastumtume laiką, plau- 
kėme keltu į kitą Korinto įlankos pusę, paskui atgal, stovėjome 
abu ant denio pasirėmę ant turėklo ir galvojome apie istoriją bei 
civilizaciją. Pasakiau jam, kad ji man labai įdomi, bet jis pasakė, 
kad jaučiasi toks pat vienišas kaip masturbuodamasis. Niekaip 
nesuprantu, kodėl vyrams tai tokia problema. 

Pirmą sykį gyvenime apstulbau pati dėl savęs. Supratau, kad 
galiu mylėtis bet kur. Mudu plaukiojom pirmyn atgal po Korinto 
įlanką. Mano geismas buvo tiesiog skausmingas; be perstojo lie- 
čiau jį, kiek jis man leido, ir šnibždėjau, kad grįžus į viešbutį jį 
patenkinsiu jam dar net nespėjus įeiti į mane. 

Žinoma, netrukus jis pralinksmėjo. 


Kurgi ne! Jis visada pralinksmėja. Mums būnant keturiese jis 
dažnai būdavo paniuręs, stengdavosi, kad mudu su Edita jaus- 
tume kaltę, provokuodavo, kad Učė sustabdytų visą tą mūsų 
„reikalą . Učė prašydavo jį, kad pasakytų, ko nori. „Gerai, - sa- 
kydavo ji kartais, - mes nutrauksime viską, jeigu tu to nori, bet 
tada tu turi ką nors pasakyti.“ Tačiau jis būdavo kaip uola, ir ji 
žinojo, kaip jį iš tos būsenos išmušti. Be abejo, jis norėjo, kad tai 
padarytų ji! Kaipgi ji to nesuvokė? Nežinau, kaip jis sugebėjo 
savigailą padaryti tokią patrauklią. 

- Kai jam užeina, - sakė Učė, - viena, ką aš galiu padaryti — 
tai uždulkinti jį. 

Aš skundžiausi Editai, bet ji atsakė: 

— O kas čia blogo? Negalima graužtis ir sukti galvos, kas tei- 
singa, svarbu rasti, kas veikia. 

Bet juk seksas tėra laikinas vaistas. 

Iki namų liko valanda kelio, abi moteriškės miegojo ir Se- 
verinas sustojo, nes reikėjo nusišlapinti. Učė pabudo, jis nuėjo 
į tamsą tarp žemų medžių, kurie stovėjo palei kelią kaip vora 
kareivių. Dabar kelyje buvome vieni, tarsi niekas daugiau ne- 
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grįžtų po savaitgalio, tarsi niekas čia apskritai neatostogautų. 
Gerai net nežinau, kokia tai buvo vieta. 

Pabudusios Učės paprašiau, kad persėstų į galą pas Editą, no- 
rėjau pasikalbėti su Severinu. Kurį laiką sėdėjau šalia jo tylėda- 
mas, laukiau, kol Učė su Edita užmigs. Kiekviename miestelyje 
buvo bažnyčia su apšviestu bokštu. Pagaliau pasakiau: 

— Man atrodo, kad visam paradui vadovauji tu. Viskas vyksta 
pagal tavo sąlygas. Bet juk mes esam keturi. 

— A, tai tu čia? - tarė jis. - O aš pamaniau, kad Učės balsas 
pasikeitė. 

Cha cha. 

— Mes susitinkam, tarsi būtume užsiregistravę į kokius kur- 
sus - tas pats laikas, ta pati vieta. Tai tavo mintis. Jeigu tavo toks 
pageidavimas, tai tada tau viskas gerai, bet juk kiek nors reikėtų 
paisyti ir mūsų norų, kaip tau atrodo? 

— Man vis kartojasi tas pats sapnas, - tarė jis. - Ar nori iš- 
girsti? 

Ak, vėl tas jo sumautų kančių mėšlas, pagalvojau, bet pa- 
sakiau: 

- Žinoma, Severinai, varyk. 

Suprantu, kad sekso klausimais labai sunku viską pasakyti 
tiesiai. 

- Jis apie mano vaikus, - pradėjo jis. Buvau girdėjęs jį kal- 
bant apie juos šimtus kartų, beveik visada imtynių terminais; 
jis vadindavo juos savo silpnybe, savo pusiausvyros stoka, savo 
akląja puse, savo gynybos spraga, prasta stovėsena, klaidomis, 
kurias jis nuolat kartos, savo vieninteliu klaidingu veiksmu. Bet 
vis dėlto neįsivaizdavo savęs be vaikų. Sakydavo, kad jie jam yra 
nuotykingo ir eksperimentiško gyvenimo pakaitalas. Su vaikais 
jo gyvenimas visad būsiąs pavojingas; jis už tai esąs dėkingas, 
tas niekšelis iškrypėlis! Jis sakydavo, kad jo meilė Editai yra 


kone racionali (na, manau, tai tik toks pasakymas), bet jo meilė 
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vaikams nėra niekaip suvokiama protu. Sakydavo, kad žmonės, 
neturintys vaikų, naiviai suvokia savo gyvenimo valdymą. Jie 
visad mano, kad valdo savo gyvenimą, arba galėtų valdyti. 

Primindavau, kiek daug jam reiškia „valdymas“, ginčydavau- 
si, kad neturintys vaikų žmonės susiranda kitų dalykų, kurių 
negali suvaldyti. „Žinai, - sakydavau aš, - man atrodo, žmogus 
suvokia, kad valdymas dažniau būna našta. Jeigu liausiesi ką 
nors valdęs, tai tau išeis tik į naudą.“ 

Matydavau, kaip jo imtynininkai žiūri į priešininką šaltu, ti- 
riamu žvilgsniu, tarsi negyvomis akimis. Kaip tik taip Severinas 
Vinteris pažvelgė į mane. Nors jis negalėjo nesuvokti, koks juo- 
kingas yra jo valdomas elgesys, jam tai patiko! 

- Saugok Dieve mus nuo idealistų, nuo visų tikrų tikinčių- 
jų, - kartą pasakė Edita. 

Saugok Dieve mus nuo Severino Vinterio! - pagalvojau aš. 

Jo sapnas, kaip jis pavadino, nebuvo visiška fikcija. Jis vis 
įstringa už arbūzų pilno sunkvežimio, negali aplenkti, jo gy- 
venimą valdo ir vairuoja besimasturbuojantis graikiūkštis ant 
arbūzų kalno - grasina jam, laiko spąstuose, laisto savo sėklą 
ir sėja tokius kaip jis pats į orą, ant jo mašinos stiklo, visur, kol 
galiausiai toks gyvuliškas ištvirkavimas priverčia Severiną ryž- 
tis lenkti. Bet arbūzai, kuriuos vaikiščias laikė iškėlęs ir grasino 
mesti, staiga virsta jo vaikais ir, užuot ramiai nukritę ant kelio 
už kėbulo galo... Severinas Vinteris pamato, kaip jo vaikai pasi- 
pila ant jo ir teškiasi į mašinos stiklą. 

— Na, kaip tau sapnas? - paklausė jis. 

O kaip gynybos spraga, pagalvojau. Kaipgi prasta stovėsena? 
Kaipgi klaidingas veiksmas? 

- Sergėk Dieve mus visus, - sumurmėjau. Jis vėl buvo išjun- 
gęs skydo šviesas, bet žinojau, kad mintyse juokiasi. Norėjau 
pasakyti - gana alegorijų, žiūrėkim faktų. Kas valdo visa tai? Ar 


mes visi, ar tų“ 
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Mašina sustojo, parvažiavome. 

— Duočiau tau pačiam pasirinkti, ką norėtum išlaipinti nuo 
užpakalinės sėdynės, - pasakė Severinas, - bet kyla vaikų au- 
klės problema, o aš labai noriu pamatyti vaikus. 

— Mums tikrai reikia susėsti ir pasikalbėti, - pasakiau. 

— Žinoma, kada nors, - atsakė jis man. 

Įlindau į galą žadinti Učės, bet ji nemiegojo. Iš karto supra- 
tau, kad ji nemiegojo per visą mūsų pokalbį - atrodė išsigan- 
dusi. Išlipdamas švelniai kumštelėjau Editai ir pabučiavau jai į 
plaukus virš ausies, bet ji kietai miegojo. 

Kai Učė priėjo prie Severino, jis paspaudė jai ranką - santū- 
rumo priepuolis? Učė aiškiai norėjo bučinio. Jis tarė: 

- Saldžių sapnų. Viską išsirūšiuosim vėliau. 

Žinojau, kad jį labai nervina mūsų susimaišę daiktai - Editos 
drabužiai mano lagamine, Učės pamirštos pirštinės jų namuo- 
se. Vieną rytą, Edita pasakojo man, jis atidarė stalčių ir išėmė 
mano glaudėes. 

- Jos ne mano, - pasakė pasipiktinęs. 

- Surenku viską, ką randu besimėtant, - linksmai atsakė Edita. 

— Čia jo! - suriaumojo jis. - Ką, jis nesugeba susirinkti savo 
sušiktų glaudžių? Kokio velnio čia mėto savo skalbinius? 

Jis ištempė tas mano glaudes iki tiek, kad būtume sutilpę abu, 
tada sugniaužė į kamuoliuką ir nuspyrė į kampą. 

- Jie palikinėja savo daiktus, kad turėtų priežastį ateiti vėliau. 
Ji irgi taip daro, - sumurmėjo jis. 

Editai visa tai atrodė gryna nesąmonė. Ji rytą grąžino mano 
glaudes - Učei. Joms abiem tai pasirodė labai juokinga. 

Neilgai trukus aš tas glaudes išsiėmiau ir užsimoviau. Bet 
kažkas negerai - klynas buvo perrėžtas tarsi skustuvu, tad atro- 
džiau kaip su juokingai trumpu sijonėliu. Kad geriau vėdintųsi, 
taip sakant. 

— Uče, - paklausiau, - kas mano glaudėms? 

Ji atsakė, kad tai tos, kurias grąžino Edita. Vėliau paklausiau 
Editą, ar tai ji jas perpjovė - gal norėjo pajuokauti? Žinoma, ne 
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ji. Ji taip nejuokavo, tai buvo jo darbas. Jis su savo simboliais 
nesiterlioja. 

- Velniop jį! - surikau Učei. - Ko jis nori? Jeigu skuba viską 
užbaigti, tai kodėl nepasako aiškiai? Jeigu jau taip labai kenčia, po 
velnių, tai kodėl viską tempia? Ką, jam patinka būti kankiniu? 

- Būk geras, - tyliai pasakė Učė. - Jeigu kas nors tai užbaigs, 
tai gerai žinome, kad jis. 

- Jis erzina mus, - pasakiau. - Taip pat erzina Editą ir mane - 
štai kas yra. Jis taip pavydi, kad mano, jog nepajėgtume to nu- 
traukti, todėl ir nori išmėginti, kiek mes kentėsim. Gal, jeigu 
tai užbaigtume mudu su Edita, jis suprastų, kad daugiau niekas 
nieko nebeskaudins. Tada jis pasijustų geriau ir vėl norėtų tęsti. 

Bet Učė papurtė galvą. 

— Ne, būk geras, nieko nedaryk, - paprašė ji. - Palik jį ramy- 
bėje, tegu būna taip, kaip nori jis. 

- Kaip nori jis! - surikau. - Juk ir tu pati nenori, kad būtų, 
kaip nori jis, pati žinai. 

- Tiesa, - atsakė ji. - Bet taip geriau negu niekaip. 

- Abejoju, - atsakiau. - Manau, man su Edita reikia pasa- 
kyti, kad norime tučtuojau viską nutraukti - gal tada jis įveiks 
pats save. 

- Būk geras, - pakartojo Učė. Ji kone verkė. - Gal tada jis 
galės viską nutraukti? - pasakė ji ir pravirko. 

Nusigandau dėl jos. Apkabinau ją, ėmiau glostyti plaukus, 
bet ji ir toliau kūkčiojo. 

— Uče, - ištariau. Pats nepažinau savo balso. - Uče, tai tu ne- 
manai, kad galėtum tai nutraukti, jeigu reikėtų? Sakyk man. 

Ji prisispaudė prie manęs, priglaudė galvą man prie pilvo, 
ėmė rangytis man ant kelių. 

— Ne, - sušnibždėjo ji. - Turbūt negalėčiau. Nemanau, kad 
ištverčiau, jeigu tai baigtųsi. 

- Jeigu tai užbaigtume mes, - pasakiau, - žinoma, kad galė- 
tum, Uče. 
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Bet ji nieko nesakė, tik verkė. Laikiau ją apkabinęs, kol užmi- 
go. Visą tą laiką maniau, kad tai Editos ir mano santykiai kelia 
grėsmę Severinui, bet ne Učė. Maniau, Severinas nepatenkintas 
todėl, kad jaučia nelygybę, kad mudu su Edita turime per daug 
bendro, na, o iš to išplaukia, kad jiedu su Uče turi per mažai. 
Tai kaip čia yra? 

Prieš keletą savaičių dideliame viešame vakarėlyje pajutau, 
kad Severiną erzina Učės jam rodomas dėmesys, taip pat dė- 
mesys, mudviejų su Edita rodomas vienas kitam. Nors papras- 
tai kaip tik mudu būdavom saikingesni už juos. Učė, kiek ap- 
svaigusi, vis neatstojo nuo Severino, kvietė jį šokti, tad jis ėmė 
jaustis nepatogiai. Daug vėliau tą naktį, kai jis grįžo namo ir 
pažadino mane su Edita, man išeinant pasakė: 

- Saugok savo žmoną. 

Mane suerzino jo įsakmus tonas ir išėjau namo nieko nepa- 
sakęs. Pamaniau, jis turėjo galvoj, kad neleisčiau jai tiek daug 
gerti, arba kad ji jam patikėjo kokią nors paslaptį. Bet kai pasa- 
kiau apie tai Učei, ji tik papurtė galvą ir pasakė: 

— Neįsivaizduoju, apie ką jis kalbėjo. 

Ėmiau svarstyti. Gal jis norėjo įspėti mane, kad Učės jausmai 
jam yra pernelyg rimti? Jo tuštybei ribų nėra! 

Tą naktį jau gana vėlai nunešiau Učę į lovą ir palikau miego- 
ti apsirengusią. Žinojau, kad nurengdamas ją pažadinčiau. Pa- 
skambinau Editai. Tai darydavau nedažnai, bet mudu turėjome 
tam tikrą signalą. Surinkau numerį, tada greitai po pusės signalo 
padėjau ragelį, kiek palaukiau ir paskambinau vėl. Jeigu ji nemie- 
ga ir girdėjo pirmą signalą, tai jau laukia pasiruošusi kuo grei- 
čiau pirma pakelti ragelį. Jeigu nepakels signalui nuskambėjus 
iki galo, tai žinosiu, kad ji jau miega arba negali kalbėti, ir pats 
padėsiu ragelį. Severinas niekad negirdėdavo tų skambučių. 

Atsiliepusi ji paklausė: 

— Kas atsitiko? - Balsas atrodė piktokas. 

— Galvojau apie tave. 

- Žinai, aš pavargusi, - tarė ji. Gal jiedu pykosi? 
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— Man neramu, - prisipažinau. 

— Pasikalbėsim vėliau, - pasakė Edita. 

— Ar jis miega“ 

— Taip. O kas? 

- Jeigu jis nori viską nutraukti, - pasakiau, - tai kodėl to ir 
nepadaro? 

Tyla. 

- Edita? - paklausiau. 

— Klausau, - atsiliepė ji, tačiau į mano klausimą neatsakė. 

- Arjis nori nutraukti? - paklausiau. - O jeigu nori, - juk dėl 
Dievo, jis elgiasi taip, lyg norėtų, - tai kodėl nenutraukia? 

— Aš siūliau nutraukti, - atsakė ji man. Žinojau, kad tai tiesa, 
bet man visad būdavo kiek skaudu tai girdėti. 

- Bet jis tavo pasiūlymu nesinaudoja, - pasakiau. 

- Taip. 

— Kodėl? 

- Turbūt jam patinka, - atsakė ji, bet net nematydamas jos 
veido suprasdavau, kada ji meluoja. 

- Labai jau keisti dalykai jam patinka, - pasakiau. 

- Jis mano, kad aš prieš jį turiu svertų. 

— Turi svertų? 

- Jis mano, kad yra man kažką skolingas. 

- Tu man niekad nepasakojai, - pasakiau. Man nepatinka 
nei svertai, nei tuo labiau skolos. Tai atrodė gan svarbus nu- 
tylėjimas, o aš visad maniau, kad Edita man pasako viską, kas 
būtina Žinoti meilužiams. 

- Taip, aš tau to nesu sakiusi, - pripažino ji. Ir sprendžiant iš 
jos tono atrodė, jog ir neketina sakyti. 

- Ar nemanai, kad turėčiau tai žinoti? - paklausiau. 

- Yra tiek daug dalykų, kurių, tavo manymu, nereikia žino- 
ti, - pasakė ji, - ir man tokia pažiūra visad atrodė patraukli. Se- 
verinas mano, kad žmonoms ir meilužėms reikia sakyti viską, 
bet tu taip nemanai, tad kodėl turėjau tau sakyti? 

— Svarbius dalykus aš pasakau. 
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- Tikrai? 

- Edita... 

- Paklausk Učės, - tarė Edita. 

— Učės? O ką Učė apie tai žino? 

- Severinas jai pasako viską. 

- Myliu tave. 

— Nesijaudink, - pasakė ji. - Kad ir kaip atsitiktų, visaip bus 
gerai. 

Tai nebuvo mano geidžiami žodžiai. Ji tarsi buvo pasiryžusi 
kažkam, ko aš nežinojau. 

- Labanakt, - pasakiau. Ji padėjo ragelį. 

Mėginau pažadinti Učę, bet ji gulėjo lovoje apvali, kieta ir 
sunki kaip arbūzas. Net norėjau atsikąsti jos. Išbučiavau ją visą, 
bet ji tik šypsojosi. Svertai? Dar vienas imtynių terminas. Ne- 
mėgau tokių žodžių kalbant apie poras. 

Rytą paklausiau Učę, kokį svertą Edita turi prieš Severiną ar 
jis mano ją galint turėti. 

- Jeigu Edita jaustų, kad tai geras dalykas, - tarė Učė, - tai 
pati tau pasakytų. 

- Betgi tu žinai. Aš irgi noriu Žinoti. 

- Man tai nė kiek nepadėjo, - atsakė Učė. - Severinas no- 
rėjo, kad aš žinočiau; jeigu būtų norėjęs, kad žinotum tu, būtų 
tau pasakęs. O jeigu Edita norėtų, kad tu žinotum, ji irgi tau 
pasakytų. 

- Jeigu ji nenorėtų, kad aš žinočiau, - spyriausi, - tai nebūtų 
man sakiusi, kad galiu sužinoti iš tavęs. 

— Na, iš manęs nesužinosi, - atsakė Učė, - nes aš pažadėjau 
Severinui, kad nesakysiu. Eik ir kvosk Editą - kokia jos ver- 
sija. - Ir ji nusisuko. Gerai žinojau tą pozą - keliai pritraukti, 
alkūnės prispaustos, veidą slepia plaukai. - Klausyk, - pasakė 
ji; jau Žinojau, kas bus. - Mudu žaidžiam pagal tavo taisykles. 
Tu esi tas, kuris sako: „Jeigu su kuo nors susitikinėji, aš nenoriu 
to žinoti. Jeigu aš su kuo susitikinėju, tu irgi to nenori žinoti.“ 
Argi ne taip? 
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— Taip, - atsakiau. Įsikniaubiau jai į plaukus. - Ir manau, ne- 
klystu, kad visus tuos metus tu neturėjai nieko kito, ar ne? 

— Neklausinėk, - atsakė ji. Ji blefavo, buvau tikras. - O aš ži- 
nau, kad per tuos metus tu turėjai net keletą kitų, - pridūrė ji. 

- Tiesa, - atsakiau. 

- Aš neklausiau. 

- Taip, bet aš klausiu, Uče. 

— Tu keiti taisykles, - pasakė ji. - Man atrodo, kad prieš keis- 
damas turėtum duoti šiek tiek laiko su jomis apsiprasti. - Ji pri- 
sispaudė prie manęs šlaunimis ir paėmusi mano ranką įkišo ją 
tarp jų. - Viena taisyklių yra tokia: kai duoda - imk. 

Ji jau buvo šlapia, trynėsi į mano ranką. 

- Apie kurį iš mudviejų tu galvoji? - paklausiau ją. Argi ne 
Žiauru? 

Bet ji atsakė: 

- Apie jus visus, - ir nusijuokė. - Du, tris, keturis vienu 
metu. 

Aš staiga atsidūriau jos burnoje, ji savo šlaunimis užspaudė 
man ausis. Učė ragavo mane kaip kokį muskatą, kaip vanilę, 
kaip avokadą; labai atsargiai su dantimis. Ar tik su manim šia 
poza Editai trūko tvardymosi? Ar Severinas jai iš tikro pasa- 
kė: „Judu abu visai gerai pasitvarkėt. Mudu su Uče turime būti 
užsiėmę vienas kitu, o judu tuo metu nekaltai leidžiat laiką. 
Juk būtų negerai, jeigu mudu su Uče pasijaustume nevykėliai 
ir pasigailėtini, ar ne?“ Kaip jis gali taip elgtis su Uče? Ji buvo 
skanesnė už keptą ėrieną, kaip syvai keptuvėje; jos burna buvo 
pakankamai didelė iliuzijoms. 

Paklausiau ją: 

— Ar tu jautiesi taip, lyg tavim manipuliuojama? Ar taip jau- 
čiasi Severinas? Aš juk žinau, kad tu iki Severino neturėjai kito 
meilužio, ar ne? 

Ji tvirčiau įsispyrė į mane. 

- Aš tavęs neklausinėjau apie Selę Froč, - tarė ji, - nors tu 
iki tol niekad per vieną vakarą nepakeisdavai nuomonės apie 
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vakarinę vaikų auklę. - Buvau tai jos burnoje, tai nebe, tad jos 
sakiniai buvo trumpi. Apstulbau, kiek daug ji žino. - Arba ta 
Grečen, kokia ten jos pavardė? Nepriklausoma studija... kam? — 
Negalėjau patikėti. - O ta išsiskyrusi vargšiukė ponia Stiuart. 
Nežinojau, kad moki taip meistriškai tvarkyti vandens šildytu- 
vus. - Ji vėl atsargiai apžiojo mane. 

Ar ji žino ir apie kitas? Na, jų buvo nelabai daug, ir nelabai 
rimtai. Galvon neatėjo joks laikotarpis, kada ji būtų galėjusi tu- 
rėti meilužį, neprisiminiau jokio vyriškio, kurį būčiau galėjęs 
tuo įtarti. Bet argi gali būti visiškai tikras? Bent jau žinojau, kad 
iki manęs Edita nieko neturėjo. Pasilenkiau prie Učės paklaus- 
ti jos, bet mano ausys buvo užspaustos jos šlaunų. Ir jos man 
sakė: „Eik ir dar kartą paklausk Editos.“ Tvardžiausi, bet jos 
ritmas trukdė tai padaryti. O Severinas? Žinoma, tas moralinis 
absoliutistas negalėjo būti pradėjęs jokio flirto, kol neatsidūrė 
ant kilimo su Uče. 

„Paklausk Učės“, - pasakė Edita. Pamėginau. Kai man išsilie- 
jo, jos burna pasidarė švelni kaip gėlė atverstais žiedlapiais. Ir 
nors jaučiau, kad ji prie apogėjaus buvo mažiausiai du kartus, 
žinojau, kad ne iki galo. 

— Viskas gerai, - sušnibždėjo ji. - Aš atsiimsiu vėliau. 

Iš manęs ar iš jo? - pagalvojau. Nuėjau į vonią ir išgėriau tris 
stiklines vandens. 

Kai grįžau į miegamąjį, ji stengėsi padėti pati sau. Kartais ji 
persistengdavo ir pasitenkinti galėdavo tik pati su savimi. Tai 
būdavo gan subtilu, nes kartais galėdavau jai padėti, bet kartais 
tik trukdydavau. Tada reikėdavo per daug neįsijausti. Atsiguliau 
šalia, bet jos neliečiau. Žiūrėjau, kaip ji glamonėja save; akys 
buvo kietai užmerktos, be galo susikaupusi. Kartais mano pri- 
silietimas būdavo kaip tik tai, ko reikėdavo, tačiau kartais viską 
sugadindavo. Pažinojau jos ritmą - jaučiau, kad ji jau netoli. 
Jos kvėpavimas pasidarė trūksmingas, paskui vėl tolygus, šlau- 
nys judėjo ratais. Kartais jai padėdavo pasakytas žodis, bet koks 
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žodis, svarbu būdavo išgirsti mano balsą. Bet kai pamačiau jos 
primerktas akis ir sustingusį veidą, staiga suvokiau, kad neži- 
nau, kurį iš mudviejų ji mato, ir ar apskritai tai vienas mūsų! 
Norėjau sušukti jai: „Ar tai aš, ar jis?“, bet žinojau, kad taip jai 
viską sugadinčiau. Tuomet jai pavyko, balsas prasidėjo gerklėje 
ir tolo kažkur gilyn, jos diafragma kilnojosi tarsi riaumojančio 
liūto šonai. Jos judesiai sulėtėjo, tarsi norint išgauti kiekvieną 
to riaumojimo natą. Jai buvo ekstazė, ir niekas jos negalėjo su- 
stabdyti; galėjau daryti, ką tik noriu - šaukti, kandžiotis, net 
įeiti į ją. Prasidėjo atoslūgis, bet aš nieko nedariau. Stebėjau jos 
veidą ieškodamas kokios nors užuominos. Klausiausi, gal išgir- 
siu jo vardą - arba savo, arba kieno nors kito. 

Bet tai, ką ji pasakė, buvo net ne anglų kalba. Noch eins! - su- 
riko ji. Rangydamasi, smegdama lovon. - Noch eins! 

Tai supratau net aš; buvau pakankamai lankęsis baruose, kad 
suvokčiau. Taip sakoma, kai pabaigi alų ir nori dar vieno boka- 
lo. Noch eins! - rikteli ir kelneris atneša tau „dar vieną.. 

Učė nuslopusi gulėjo, viena ranka vis dar liesdama save, o 
kita lūpas. Ji ragavo, žinojau. Ji mėgo save, pati buvo man sa- 
kiusi. Šia poza ji buvo panaši į Katriną Marek Kurto Vinterio 
paveiksle. 

Mes, istorinių romanų rašytojai, dažnai būname pritrenkti 
nereikšmingų sutapimų, bet aš pagalvojau, ar apskritai pažįstu 
Učę ir ar mes visi keturi elgiamės protingai, norėdami sužinoti 
apie vienas kitą daugiau, negu jau žinome. 

Gulėjau šalia savo žmonos, kuri nori dar vieno. Ji man atrodė 
patenkinta. 


7 
Kanapinio ir Lašininio kova 


Vieną vakarą Severinas nusivedė Učę į imtynių salę. Vakarie- 
niaudami visi pastebėjome, kad jis ne toks niūrus kaip visada, 
ne toks kandus, ne taip atkakliai mėgina priversti mus pajusti 
tą didįjį neįvardytą Schmerz. Padėdamas Učei apsivilkti paltą, 
jis mirktelėjo Editai. Pamačiau, kad ši nustebo. Ji buvo pratu- 
si prie jo kankinio žvilgsnių, tų niekšiškų, tarsi jis sakytų: „Na 
štai, einu atlikti tos savo pareigos.“ Jis tarsi be žodžių sakė, kad 
seksas su Uče jam yra dar viena gero šeimos vyro užduotis, kad 
jis daro mums visiems malonę. 

Bet tą vakarą valgant jis daug kartų palietė Učę ir tyliai kal- 
bėjosi su ja vokiškai. Mudu su Edita stebėjomės, koks jis dė- 
mesingas, be to, mačiau, jog Edita juodu stebi kur kas įdėmiau 
negu visada. Gal jis nori priversti ją pavyduliauti? Ji jam ne 
kartą buvo sakiusi, kad nė kiek nepavyduliauja. „Žinoma, ne- 
pavyduliauji, - atsakydavo jis. - Viskas labai gerai sureguliuota. 
Tu turi meilužį pagal savo skonį, o mane suporavai su vargšu į 
karvę panašiu padaru, dėl kurio nėra jokios prasmės pavydėti, 
ir tu pati tai Žinai. Bet Učė nebuvo „vargšas į karvę panašus 
padaras“. Ak, tas kiauliškas, snobiškas, pasipūtęs kuilys! Ne 
kartą mačiau savo miegamąjį jam išėjus - nerasdavau jame nė 
krislo padorumo. 
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Taigi tą vakarą jis buvo nuoširdus, ūmus, komiškai gašlus. 
Atsisveikindamas su Edita plekštelėjo per užpakalį, o vilkda- 
mas Učei paltą apglėbė jos krūtinę. 

— Man rodos, jis atsigauna, - pasakiau Editai jiems išėjus. Ji 
nieko nepasakė. - Argi nematai, kaip jis elgiasi? - neatlyžau. — 
Jis nori, kad tu pavyduliautum. Mėgina sukelti tau reakciją. 

Ji papurtė galvą. 

- Jis elgiasi nenatūraliai, - tarė. - Nuo tada, kai visa tai pra- 
sidėjo, jis nepanašus į save. 

Mėginau perkalbėti ją: 

- Manau, jis pamažu apsipranta. Leidžia sau daugiau pailsė- 
ti su Uče. - Edita užsimerkė; ji manimi netikėjo, bet neturėjo 
noro gilintis. - Na, vis tiek nebus blogiau kaip tada, kai jis išsi- 
dirbinėja, - pasakiau, - ir vis laukia, kol vienas mūsų paklaus: 
„Kas negerai? kad tada galėtų atsakyti: „Nieko.“ 

Edita neatrodė įtikinta. 

Mudu nuėjom į meilės dušą, paskui atsigulėm, tačiau ji buvo 
labai nerami. Norėjo skambinti į mano namus ir kažko paklaus- 
ti Severino, ko - man nesakė. Aš nesutikau. Juk ji gali pataikyti 
labai svarbią jiems akimirką, ir jis gali pamanyti, jog tas skam- 
butis tyčia suplanuotas... 

— Nesąmonė, - pasakė Edita; ji pyko ant manęs. 

Severinas grįžo vėliau negu visada. Aš atsikėlęs nuėjau į tua- 
letą, o grįžęs pamačiau, kad mano vietą užėmęs jis. Jis apsiren- 
gęs gulėjo lovoje šalia Editos ir kikeno. Pagalvojau, kad jis už 
durų laukė, kol atsikelsiu, kad galėtų iškrėsti tą pokštą. Jis ėmė 
nusirenginėti po apklotu, sujaukė visą lovą ir pažadino Editą. 
Ji krūptelėjo, įsmeigė akis į mudu, paskui papurtė galvą ir apsi- 
vertė ant kito šono. 

- Tu gerai nusiteikęs, - pasakiau. Man buvo nejauku rengtis 


jam žiūrint, bet jam tai, atrodo, labai patiko. 
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- Išeidamas išnešk tą peleninę, gerai? - paprašė jis. 

Nusprendžiau pažaisti tą jo pradėtą žaidimą ir pasakiau: 

- Klausyk, Severinai, norėjau pasikalbėti su tavim apie tuos 
obuolių graužtukus. Trupiniai lovoje man dar nieko, bet obuo- 
lių nuograužos ir sūrio žievės jau kiek per daug. 

Jis nusijuokė, paskui tarė: 

— Na, šiąnakt šiukšlių tikrai nerasi. Bus švaru kaip bažnyčioj. 

Neabejoju, kad tamsoje sublizgo jo dantis. Norėjau atsisvei- 
kindamas pabučiuoti Editą. Ar ji miega? Gal pyksta? Užpūčiau 
ant komodos žvakę. 

- Aaai, - sumurmėjo Edita, tarsi jis būtų ją netikėtai palietęs. 

- Labanakt, Edita, - pasakiau tamsoje. Jis ištiesė ranką ir man 
einant pro lovą suspaudė riešą. Jo suspaudimo jėga mane išgąs- 
dino. Neskaudėjo, bet žinojau, kad žymės gali likti visai dienai. 
Gal tai tebuvo draugiškas atsisveikinimo spustelėjimas. - Laba- 
nakt, Severinai, - pasakiau. Jis nusijuokė ir paleido mane. 

Mašinoje buvo šalta. Staiga man iškilo aiški ir baisi vizija — 
grįžtu namo ir randu Učę nužudytą mūsų lovoje, jos rankos ir 
kojos išsukinėtos ir suraišiotos į kažkokį įmantrų imtynininkų 
mazgą; šiaip namuose „švaru kaip bažnyčioj. 

Atidariau duris ir radau ją sėdinčią prie virtuvės stalo, apsi- 
rengusią, geriančią arbatą ir knebinėjančią įspūdingų pusryčių 
liekanas. Buvo jau beveik išaušę. Man įėjus ji nusišypsojo; atro- 
dė mieguista, bet patenkinta. 

— Kas atsitiko? - paklausė ji. 

— Maniau, kad tai tau kažkas atsitiko. 

Ji nusijuokė. Pagalvojau, kad šiąnakt jie smagiai prisikikeno. 

— Ką judu veikėt? - paklausiau nustebęs, kad ji apsirengusi. 
Atidaręs miegamojo duris, pamačiau lovą neliestą, tvarkingai 
paklotą, pagalvės irgi nėmaž neįdubusios. 

- Mudu nuvažiavom į imtynių salę, - pasakė Učė. Tada ėmė 
kvatoti ir paraudo. Paskui papasakojo man viską. 
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Severinas mašiną sustabdė už naujosios sporto salės ir kelis 
kartus pamirksėjo šviesomis. Kai iš savo kambarėlio išėjo sar- 
gas, Severinas šūktelėjo: 

- Čia aš, Harvi. Eisiu į salę. 

- Gerai, treneri, - atsakė sargas. Učė suprato, kad jis tai daro 
ne pirmą sykį. 

Buvo jau vidurnaktis, kai jis nusivedė ją tamsiais korido- 
riais; jam buvo pažįstamas kiekvienas kampas. Rūbinėje jiedu 
nusirengė. Učė kiek drebėjo. Jiedu apsivilko švarius imtyni- 
ninkų chalatus - raudonus su baltu ir su dideliais gobtuvais. 
Tarsi vienuoliai, atliekantys kažkokį vidurnakčio ritualą, jiedu 
žingsniavo garsiuoju tuneliu. Jis pabučiavo ją, paskui palietė po 
chalatu. 

Tunelio tamsoje Severinas nė karto neužkliuvo už sienos. 
Učė juto, kaip jo ranka išsitiesia prie durų rankenos kaip tik 
tada, kai jiedu prie jų prieina. Šlako danga senajame narve nuo 
mėnulio šviesos kiek blizgėjo, o stiklinis jo kupolas buvo išrai- 
Žytas tamsių gebenių šakų. Senasis lentinis trekas jiems einant 
girgždėjo. Balandžiai po stogo atbraila sunerimę ėmė murmėti 
tarsi kokios senutės. Kažkur barkštelėjo numesta šuolio į aukštį 
kartelė; ji sustingo, bet jis ėjo toliau, tuo pačiu ritmu. Severinas 
Vinteris šias patalpas pažinojo ir naktį. 

Imtynių salėje kilimai nuo mėnesienos kiek raibuliavo tar- 
si kraujo pilni tvenkiniai. Učė sakė, kad buvo susijaudinusi ir 
kartu truputį išsigandusi. Jis nuvilko jai chalatą; kilimai idea- 
liai atitiko kūno temperatūrą, jos oda nejuto šalčio. Jiedu „kiek 
pasiraičiojo, kaip sakė Učė, paskui „atsipalaidavo“. Ji išmėgino 
kelias jogos pozas, jis parodė jai tempimo pratimų. Termostatas 
salėje visą parą palaikė reikiamą temperatūrą, tad netrukus jie- 
du jau prakaitavo. Učė sakė, kad niekad nesijautė tokia lanksti. 
Tada Severinas nuėjo prie vaiduokliškai balto skritulio kilimo 
centre, jo basų kojų pirštai kone lietė tą baltą liniją. Jis laukė jos; 
nesišypsojo. Učė sakė, kad jautėsi netvirta, tačiau pasitikėjo juo. 
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Ji giliai kvėpuodama atsistojo kitoje skritulio pusėje priešais jį. 
Atlošė galvą ir įtempė kaklą. Jo rankos palei mėnulio nušviestas 
šlaunis buvo neramios. Ji pavirpino pirštus, kaip prieš švilpuką 
darydavo Taironas Viljamsas. 

— Wie gehts? - paklausė Severinas tuo savo tunelio balsu. 

- Gut, - atsakė Učė kimiai, bet garsiai. 

Tada Severinas galvoje išgirdo švilpuką ir žengė per ratą jos 
link - nepuolė, žengė netiesiai. Ir vėl ji pajuto silpną baimę, bet 
kai jo ranka šovė priekin ir apkabino jos sprandą, ji atsigavo; 
susilenkusi puolė pirmyn ir iš visų jėgų trenkėsi jam į kelius. Jis 
atšoko, paskui vėl ėmė artėti; ji pamėgino pasiekti jo galvą, bet 
tuojau suprato, kad tai klaida - jis sugriebė ją. Jis palindo po ja 
taip giliai, kad ji net nustebo; jis smogė jai smarkiai, bet švariai; 
niekas nesuskaudo. Jis suėmė ją taip sklandžiai, tarsi be jokio 
judesio. Jo apvalus petys buvo jos tarpkojy, ranka tarsi gyvatė 
apsivijusi jos kojas, jo delnas prisiplojęs prie jos stuburo. Ji kiek 
galėdama atsilošė, kad sušvelnintų kritimą, bet suvokė, kad jau 
yra ant kilimo. Ji apsivertė (jis jai leido) ir vėl kibo į jį, pakilo 
keturpėsčia ir mėgino atsistoti ant kojų. Jis apsisiautė ja tarsi 
kokiu apsiaustu. Jis buvo šiurkštumo priešingybė; ji jautėsi, tar- 
si turėtų du kūnus, kurie juda sinchroniškai. Įtampos nebuvo, 
tačiau jo svoris ją slėgė. Jos rankos vos galėjo pakelti jo rankas, 
jos nugara išsitiesė prispausta jo krūtinės. Ji atpalaidavo galvą ir 
prie kaklo pajuto jo burną. Ji atsipalaidavusi susmuko ant kili- 
mo. Jų kūnai žvilgėjo mėnulio šviesoje - netgi kažkaip švytėjo. 
Kilimas tarsi šildė. Jų kūnai slydo juo. Judėti buvo labai lengva. 
Viskas buvo slidu, tačiau jos kulnai kažkaip čiuopė kilimą. Pro 
jo glotnų petį ji matė, kaip per šakų raizgalynę slenka mėnulis. 
Ji nelabai suvokė, ar tai sunerimę burbuliuoja balandžiai, ar tai 
ji nepažįsta savo pačios balso; ji keikėsi ir jautė, kad jų sparnų 
plakimas ją šiek tiek kelia nuo kilimo. Ją užliejo pasitenkinimo 


banga, ji laukė jo; kai jis įėjo, ji manė, kad tuojau nematomo 
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teisėjo ranka skambiai plos per kilimą, užfiksuodama metimą. 
Tačiau buvo tik slegiantis svoris, kažkokia svetima tyla; viršuje 
ūžė didžiulės šildytuvo mentės, tas ūžesys buvo per daug pasto- 
vus, kad galėtum pavadinti triukšmu. Jiedu atvirto vienas nuo 
kito, bet pirštai liko susilietę. Ji neprisiminė, kuris ėmė pirmas 
juoktis, kai jis paėmė rankšluostį ir nušluostė nuo kilimo tai, 
kas jų buvo palikta. Jis nusviedė rankšluostį į kampą, ir Učė 
sakė pagalvojusi, kad tas rankšluostis tenai visą naktį dauginsis. 
Kitą dieną imtynininkai bus pritrenkti tenai pamatę stūksantį 
visą kalną rankšluosčių. 

Jų juokas aidu atsimušė nuo senojo lentinio treko, skambėjo 
nišose po baseinu. Jiedu jame plaukiojo, paskui nuėjo į sauną, 
paskui vėl plaukiojo. Įsivaizduoju tą naujos teritorijos užkaria- 
vimą, kai tarsi šuo palieki joje pėdsakus ir sporas. 

- Dieve mano, ar judu kalbėjotės? - paklausiau. 

Učė nusišypsojo. Neįsivaizdavau, kiek kiaušinių jiedu suval- 
gė; kriauklė atrodė pilna jų lukštų. 

— Ja, mudu kiek pasikalbėjome. 

- Apie ką? 

- Jis vis klausė mane, kaip jaučiuosi: Wie gehts? Wie gehts? 
O ašjam atsakinėjau: Gut! Gut! 

Koks tas gerumas? - norėjau paklausti, labai sarkastiškai, 
tačiau Učės romumas tarp skrebučių plutų ir trynio dėmių tie- 
siog užčiaupė man burną. 

Virš mūsų virtuvės stalo kabo Piterio Breigelio „Kanapinio 
kova su Lašininiu“; tame vaizde aš tiesiog gyvenu daugybę 
metų. Esu paskendęs Breigelio tapyboje. Įžengiu į jo kosmo- 
są; susitraukiu, apsiaunu medines klumpes, leidžiuosi per seną 
Olandijos miestą. 

- Tau viskas gerai? - paklausiau Učę, bet tai buvo 1559 me- 
tais; užuodžiau kepamus vaflius (artėjo Pelenų diena; visi lai- 
kėsi Užgavėnių papročių). Mano koją spaudė antblauzdžiai. 
Tarpkojis niežtėjo. 
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Didžiajame paveiksle braunuosi per nuolankią minią, niūrią 
ir apsimuturiavusią. Ji spraudžiasi prie bažnyčios, tačiau jų ti- 
kėjimas miglotas. Moterys pardavinėja žuvį. Kanapinis su savo 
šalininkais ruošiasi riteriškai dvikovai - perkarusi moteriškė, 
kurią kovoje remia vienuolė ir vienuolis. Raitas ant statinės, 
ko gero, tvoskiančios alumi, storas Lašininis atkišęs priekin 
ant iešmo pamautą keptą paršiuką. Jį supa kaukėti puotautojai 
su visais savo gašliai komiškais padargais. Aplink knibždantys 
vaikai juos erzina arba ignoruoja. Visur ignoruojami luošiai. 
Smuklėje žmonių daugiau negu bažnyčioje. Stebiu vaidinamą 
komediją „Nešvarioji nuotaka“, įsivaizduoju, kad esu liečia- 
mas - kažkas kiša rankas man po klubų raiščiu ir žnaibo, - 
beveik visų moteriškių veidai gašlūs. Spraudžiuosi pro minią, 
manęs prašo išmaldos, šiaip taip išsisaugau neužlipdamas ant 
luošių ir ligonių - elgetų, neregių, nykštukų, kuprotų, sulin- 
kusių ir kitokių. Visą įmanomą erdvę užima kūnai. Moteris su 
piligrimo ženklu ant skrybėlės prašo mane: „Pone, pasigailėkit 
šio bekojo, berankio padaro priešais mane.“ Jos pakelta burna - 
tiesiog skylė. 

Iš dvidešimto amžiaus Učė klausia manęs: 

— Ar eisi miegoti? 

Iš kur man žinoti? Aš savo gyvenimą groju iš klausos. Bet 
toje paveikslo fantazijoje visada atpažįstu save: aš esu tas gerai 
apsirengęs. Pasiturintis miestietis? Gal koks aristokratas? Nie- 
kad nežinojau tikslios savo vietos. Aš su juoda tunika, pamuš- 
ta kailiu ir brangia; mano plaukai apkirpti kaip mokslo vyro; 
ant krūtinės man kabo stora piniginė, iš kišenės kyšo brangiai 
įrišta maldaknygė; mano kepurė iš minkštos odos. Praeinu pro 
neregį, tačiau jis ne paprastas neregys, jis kraupus - jis tiesiog 
be akių! Jo veidas nebaigtas - žiaurus dailininko sumanymas: 
ten, kur turėtų būti akys, driekiasi blyškus, permatomas audi- 
nius perrėžęs randas. Nežiūrėdamas jam į veidą paduodu mo- 
netą. Akyse stovi negyva unisoniška vienuolių šypsena. Gal aš 
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pagarsėjęs dosniomis išmaldomis? Gal jie ko nors nori iš ma- 
nęs? Paskui mane seka, o gal tiesiog eina iš paskos berniukas ar 
liliputas su daiktu, panašiu į molbertą, o gal į pianino kėdutę? 
Man? Ar aš dailininkas? Gal kur nors atsisėdęs paskambinsiu 
pianinu? Iš tikro tai aš vienintelis visame paveiksle ne kaimie- 
tis, vienintelis, turintis tarną. Tas mano tarno nešamas daiktas 
panašus į poroloninę kėdės pagalvėlę, bet tai tikriausiai mano 
bažnyčios kėdutė. Kiti - kaimiečiai, tempiantys negrabius kai- 
mo baldus, - irgi nešasi savo bažnyčios kėdutes, bet tik aš vie- 
nas turiu tarną, kuris neša maniškę. Manau, turėčiau būti teisė- 
jas, o gal miesto meras. 

Niekad nesistengiau to išsiaiškinti. Man labiau patinka spė- 
lioti apie savo asmenį ir padėtį. Aš einu nuo bažnyčios smu- 
klės link; tai atrodo protinga. Kartą parašiau istoriją apie savo 
dieną senoje Olandijos aikštėje. Tai buvo mano antras istorinis 
romanas, bet taip ir liko nebaigtas. Tada ir sumaniau paprašy- 
ti tėvo paskolinti pinigų. Tai buvo 1963 metais. Buvau baigęs 
universitetą, jaunas ir parengtas darbui, su diplomu, tačiau pats 
nelabai pasirengęs tam darbui. Norėjau nuvykti į Vieną, pama- 
tyti Breigelio originalą, nustatyti savo pagrindinio personažo 
vaidmenį ir iš tos Užgavėnių minios išsirinkti savo padėjėjus. 
Knyga, pagrįsta Breigelio paveikslu, turėjo vadintis „Lašininio 
ir Kanapinio kova“. Vienoje knygos vietoje visi mano persona- 
žai turėjo susirinkti krūvon ir daryti tai, ką daro paveiksle. Jau 
buvau nusprendęs, kad pasiturintis vyriškis su maldaknyge ki- 
šenėje būsiu aš pats, knygos pasakotojas. 

- Nesuprantu, kaip tau kyla tokios akademiškos ir preten- 
zingos mintys, - pasakė man tėvas. 

— Ateinantiems metams susirasiu dėstytojo vietą, - atsa- 
kiau. - Bet šiemet dar norėčiau nedirbti, kad galėčiau kaip rei- 
kiant pasistūmėti su knygos pradžia. 

— Klausyk, gal tu pamiršk tą knygą? Argi neužteko pirmo- 
sios? - paklausė jis. - Daug mieliau finansuočiau tavo atosto- 
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gas... tai bent jau naudingas daiktas. - Aš tylėjau, mat žinojau, ką 
jis mano apie istorinius romanus. - Juk galėtum susižinoti viską 
apie tą paveikslą prieš trenkdamasis tokį kelią į Vieną jo pama- 
tyti? - paklausė jis. - Gal sužinotum, kad tas tavo pagrindinis 
personažas yra miesto mokesčių rinkėjas ar tiesiog flamandų 
dabita! Juk yra išsami kiekvieno Piterio Breigelio nutapyto pa- 
veikslo ikonografija. Argi negalėtum būti tikras profesionalas, 
dėl Dievo meilės, ir prieš ką nors darydamas išsiaiškinti, ką 
nori padaryti? 

Jis nesuprato, manė, kad viskas yra kaip koks disertacijos 
projektas, kuris gali būti priimtas arba atmestas. Šimtą sykių 
sakiau jam, kad man ne tiek rūpi ta visur glūdinti istorija, kiek 
tai, ką ji manyje provokuoja. Bet jis buvo beviltiškas, užkietėjęs 
faktualistas. 

Pinigų jis man davė; galų gale visad duodavo. 

— Matyt, tai ir tėra vienintelis tau priimtinas dalykas, kurį ga- 
liu duoti, - pasakė jis. - Viešpatie, Viena! - pridūrė jis šlykštė- 
damasis. - Ir kodėl ne Paryžius, Londonas ar Roma? Paklausyk 
mano patarimo ir gerai pailsėk prieš į ką nors rimtai įklimp- 
damas. Dar trūksta, kad ten vestum. O Dieve, tiesiog įsivaiz- 
duoju: kokia nors grafienė, iš kurios likęs tik titulas. Be skatiko, 
bet pratusi prie visokių subtilybių. Visa jos šeima - kliedintys 
hemofilikai, norintys persikelti iš Vienos į Niujorką, tačiau nie- 
kaip negalintys skirtis su savo žirgais. Paklausyk mano patari- 
mo, - tarė tėvas iš savo supamosios kėdės. - Jeigu jau taip už- 
simanysi vesti, tai vesk kaimietę. Jos būna labai geros žmonos, 
tiesiog moterystės įsikūnijimas. 

Jam ant kelių buvo pilna knygų, žurnalų, bloknoto lapelių, 
šalia stovėjo nustebusi mama. Galvojau apie Breigelio paveiks- 
lą ir kaip jame atrodytų mano tėvas: abiejose rankose po per- 
gamentą, sėdi be kojų, jos amputuotos, tarp kojų strampų su- 
spausta stiklinė prasto vyno. 


VIDUTINIO SVORIO SANTUOKA 155 


- Tu nori iš šešiolikto amžiaus paveikslo padaryti roma- 
ną! - sušuko tėvas. - Vėjais paleistas išsilavinimas, šuniui ant 
uodegos. Gal verčiau domėkis Rytais? Tenai rastum tikrai gerą 
žmoną. 

Į Europą išvykau tiesiog kontūzytas. Oro uoste atsisveikinau 
su motina (tėvas nesutiko važiuoti kartu). 

— Ačiū Dievui, turi pinigų, kad galėtum daryti tai, ką nori, - 
pasakė ji man. 

- Taip, turiu. 

— Na, duok Dieve, kad prisimintum tėvą linksmesnės nuo- 
taikos. 

- Taip, žinoma. - Pamėginau prisiminti. 

- Ir dėkok Dievui už savo mokslus, kad ir ką sako tavo tėvas. 

- Dėkoju. 

- Jis paskutiniu metu lyg nesavas, - tarė motina. 

- Dievas? - paklausiau aš, nors ir žinojau, kad mama turi 
galvoj tėvą. 

— Nejuokauk. 

- Taip, gerai. 

- Jis per daug skaito. Tai prislegia jį. 

- Atsiųsiu jums iš Vienos atvirukų, - pažadėjau. - Pačių gra- 
žiausių, kokių tik rasiu. 

- Pranešk man tik geras naujienas, - pasakė mama. - Ir ne- 
sistenk ant tų atvirukų ko nors rašyti. Tenai niekada neužtenka 
vietos. 

- Gerai, gerai, - atsakiau ir prisiminiau kitą dalyką, kuris 
slėgė mano tėvą: Žmonės, rašantys ant atvirukų. „Nejaugi jie 
mano, kad ką nors parašė? - rėkdavo jis. 

Atsisveikinant jis man padavė raštelį. Perskaičiau jį tik tada, 
kai lėktuvas jau leidosi Švechato oro uoste. Staiga vidury nusi- 
leidimo stiuardesė paleido seną Štrauso įrašą „Mėlynasis Du- 
nojus“. Nuo tos klaikios saldžios muzikos krūptelėjo kone visi 
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keleiviai, ir stiuardesė nusišypsojo dėl tokio savo pokšto. Šalia 
manęs sėdintis vyriškis tiesiog įniršo: 

- Aaa! - suriko jis man; žinojo, kad esu amerikietis. - Aš esu 
iš Vienos, - pareiškė jis man, - ir myliu Vieną, bet visada labai 
susierzinu, kai kur nors paleidžia tą sumautą Štrausą. Kodėl ne- 
sulaužot tos senos plokštelės? - riktelėjo jis stiuardesei, kuri vis 
dar šypsojosi. 

Tas žmogus priminė man tėvą, o tada prisiminiau ir jo rašte- 
lį. Lėktuvui nusileidus perskaičiau jį. 


Pasveikink nuo manęs tuos sentimentalius pusfricius, 
perduok mano linkėjimus Kičo miestui. 
Su meile - senis tėtušis 


Taigi toliau. Edita Fuler ir aš atvykome į Vieną ir įsimylėjo- 
me tuos, kurie mus su ja supažindino. Jai Severinas pasisiūlė 
gidu būti pats, o Učė buvo, galima sakyti, mano pasamdyta. 

Sutikau ją nuėjęs pasižiūrėti Breigelio į Meno istorijos mu- 
ziejų. Paprašiau įprastos ekskursijos anglų kalba. Pasakiau, kad 
mane ypač domina salės su Breigelio paveikslais ir nepriešta- 
raučiau, jeigu būtų praleistas Rubensas ir kiti. Buvo lapkritis, 
viską slėgė akmens pilkumas ir barokinis šaltis. Turizmo sezo- 
nas buvo pasibaigęs, Viena beužsidaranti savyje. Pasirodė, kad 
gidą galima gauti tuojau pat - sužinojau, jog galima gauti net 
vien Breigeliui skirtą apžvalgą. (Jis yra vienas mėgstamiausių.) 
Pasijutau lyg restorane laukdamas kokio populiaraus mėsos 
gabalo. Viskas atrodė pigu. Prisiminiau, ką sakė mano tėvas, 
ir pagalvojau, kaip būtų gera atkakus čionai jau pasiruošusiam 
žengti per Breigelio sales kaip Šiaurės Renesanso žinovui. Pa- 
galvojau, ar galėčiau parašyti istorinį romaną turisto akimis. 
Kai man buvo pristatyta gidė, nustebau dėl jos rusiškos pavar- 
dės ir dėl to, kaip nuožulniai guli kortelė su ta pavarde ant jos 
stačios krūtinės. 
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— Panelė Kudašvili? - paklausiau. - Ar tai ne rusiška pavardė? 

- Gruziniška, - atsakė ji, - bet aš esu austrė. Buvau įdukrinta 
po karo. 

— O koks jūsų vardas? 

- Mano vardas Učka, - atsakė ji. - Su amerikiečiais nesu su- 
sipažinusi. 

— Učka? 

- Ja, tai slengas. Jokiam žodyne to žodžio nerasite. 

Kaip ir nerastume žodžių tiems dalykams, kuriuos mudu 
su Uče darėme tomis pirmomis 1963 metų lapkričio dienomis 
Vienoje. Argi yra žodžių, pavyzdžiui, apsakyti Učės buvusiems 
kaimynams Studentenheim bendrabutyje Kriugerštrasėje? Prie 
eile išrikiuotų blizgančių kriauklių Herrenzimmer mes visi trys 
rytais skusdavomės. Vilis turėjo smailią barzdelę, kurią saugojo 
kaip savo kaklo arteriją; Heinrichas turėjo ūsus, ne storesnius 
švilptelėjau. Po trečios mano nakties, praleistos su Uče, Vilis su 
ašaromis akyse nusiskuto barzdelę. Po ketvirtos nakties Hein- 
richas pašalino savo ūsus. Tada Vilis susipylė ant savo šviesios 
per petį veidrodyje, o mano paties skustuvas virpėdamas slydo 
mano gerkle. Po pirmosios savaitės su Uče paklausiau: 

- Tie vaikinai iš koridoriaus galo, kuriuos kas rytą sutinku 
vyrų tualete... tu juos pažįsti? 

- Ja. 

- Kas jie tau buvo? - paklausiau. 

Ir Učė vėl leidosi pasakoti apie savo globėją kapitoną Ku- 
dašvilį, apie Dreksos Nef skalbyklą, apie tai, kaip lankėsi iškil- 
mingose Stalino laidotuvėse. Ir kas rytą man skutantis Vilis su 
Heinrichu pašalindavo nuo savęs kokių nors plaukų. Mano an- 
trą savaitę Studentenheim Vilis nusiskuto plaukų keterėlę nuo 
pilvo, paskui dar keliais ryžtingais skustuvo dryksniais nušlavė 
šviesią giraitę aplink bambą. 
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- Jų demonstracijos darosi vis baisesnės, - pasakiau Učei. — 
Nemanau, kad aš jiems patinku. 

Tada Učė papasakojo man apie Beno Blumo gaują - dau- 
giausia apie žmogų su skyle žande, jos paskutinį sargą. Kitą rytą 
Heinrichas iškilo veidrody man virš peties ir greitais mostais 
nusigremžė tankų sąžalyną ant krūtinės, o kartu su plaukais ir 
tarp jų slypintį spenelį. Jo skutimosi putos nuo kraujo pasidarė 
rausvos, jis jomis išsitepė antakius ir pasimaivė man. 

- Manau užsiauginti barzdą, - pasakiau Učei. - Tau patinka 
barzdos? 

Apsilankėme operoje ir zoologijos sode; žvėrys, kaip ir ope- 
ros mėgėjai, buvo užsiėmę savimi. Ji aprodė man garsias ga- 
tves, garsųjį Praterį, parkus su garsiaisiais orkestrėliais, sodus, 
Kudašvilio butą senajame name, sovietų ambasadą. Bet buvo 
jau lapkritis ir kur kas įdomiau leisti laiką patalpose. Jos kam- 
barys Studentenheim buvo kone antimergiškas; Učė vis dėlto 
jau buvo dvidešimt penkerių, tačiau neturėjo jokių iš motinos 
paveldėtų atminimų. Ji užaugo pas sovietų armijos karininką, 
o vėliau - daugiau su žodynais ir meno istorija. Taip pat ir su 
Viliu bei Heinrichu, nors tai sužinojau gerokai vėliau. Jos lova 
buvo viengulė ir siaura, beveik tokia pat kieta ir stipri kaip pati 
Učė, tačiau ji leisdavo man pasidėti galvą tarp jos krūtų. 

— Ar tau taip patogu? - klausdavau ją. - Tau gerai? 

- Žinoma! - atsakydavo ji. - Argi amerikiečiams ne visada 
patogu? 

Rytais reikėdavo valytis dantis, tad išvengti Herrenzimmer 
vis tiek negalėdavau. Mano barzda augo, o Vilis su Heinrichu 
darėsi vis plikesni, tad paklausiau Učę: 

- Jiedu tartum nori simboliškai pademonstruoti, kad mano 
buvimas čia kažką iš jų atima. 

Išgirdau dar daugiau apie žmogų su skyle žande - kitą sim- 
bolį. Učė į jį sukoncentravo visus savo buvusius sargus, visus 
savo brendimo metus, praleistus okupacijoje. Tas žmogus tapo 
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Benu Blumu; ji sapnuodavo jį; prisiekinėjo man, kad net da- 
bar kartais regi jį; jis pasirodo pravažiuojančio taksi lange arba 
sėdi siūbuojančiame tramvajuje, žinoma, spokso pro pakelto 
laikraščio viršų. Kartą pamatė jį vesdama ekskursiją Meno is- 
torijos muziejuje. Jis pasirodė kaip koks puolęs angelas didelio 
Ticiano paveikslo apatiniame kampe - sakytum nukrito iš pa- 
veikslo ir, visai netekęs malonės, laukia, kol bus aptiktas. 

Dvi savaites Učė dar dirbo ir turėjau sekioti paskui jos gru- 
pes. Bet buvo jau lapkritis, turistai skirstėsi namo arba traukė į 
pietus, gidų paslaugų palengva buvo atsisakoma. Učė sakydavo, 
kad mėgsta šitą darbą, nes jis yra nepolitinis. Žiemą ji dažnai 
dirbdavo sovietų ambasadoje pas Maiskį. Vertėjavo baleto tru- 
pei, styginių ansambliui, mistikui, pulkininkui be uniformos ir 
keliems neaiškaus rango bei pareigų „diplomatams“. Ir beveik 
visi jie jai pasipiršo. Savo ateitį ji visad vaizdavosi labai siaurai. 
„Galiu būti komunistė Vienoje, - sakė ji man, - arba galiu būti 
komunistė Sovietų Sąjungoje.“ 

— Arba gali keliauti su manim į Ameriką, - pasakiau. 

- Manau, Amerika nėra labai gera vieta komunistui, - atsakė 
Učė. 

— Bet kodėl tu esi komunistė? 

- O kaip kitaip? - atsakė ji. - Kas gi manim rūpinosi? 

— Aš rūpinsiuos tavimi. 

- Bet aš nepažįstu jokių kitų amerikiečių, - pasakė ji. 

Jos kambary buvo pilna gėlių, jai patiko žalia spalva. Mudu 
galėdavome kalbėtis ir kvėpuoti ištisą dieną ir naktį ir nepri- 
trūkdavome deguonies. Bet jau buvo lapkritis ir kai kurios gėlės 
palengva geibo. 

Vieną rytą Herrenzimmer Heinrichas ėmė skustis galvą. 
Mano barzda jau buvo kokio centimetro ilgio. Heinricho plikė 
tiesiog žvilgėjo. 

— Mudu su Učka tikriausiai išvažiuosim gyventi į Ameriką, - 
pasakiau jam. Jis tarsi nesuprato angliškai, spoksojo į mane, 
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prisivarė į burną skutimosi putų, paskui išspjovė jas į kriauklę. 
Jo nuomonė buvo aiški. Nusisukau prie savo kriauklės; norė- 
jau toliau valytis dantis. Bet kai paėmiau šepetėlį, visi jo šeriai 
buvo nuskusti - kol kalbėjausi su Heinrichu, Vilis ir pasidarba- 
man ir keitė skustuvo peiliuką. Atrodė, kad jis irgi nesupranta 
angliškai. 

- Keista, - pasakė Učė. - Vilis su Heinrichu mokykloje ko- 
kius septynerius metus mokėsi anglų kalbos. Kartais ir su ma- 
nim ja pasikalba. 

- Tik pamanyk, - pasakiau. 

- Was ist „pamanyk“? 

Tada nuėjom į auksu ir raudonu brokatu aptaisytą kabinetą 
sovietų ambasadoje. Maiskis buvo senas ir apdribusia oda; jis 
jau krioštantis dėdė į savo energingą dukterėčią. 

- Ak, Učka, Učka, - pasakė jis ir leidosi kažką aiškinti jai 
rusiškai, bet ji paprašė jo kalbėti angliškai, kad suprasčiau ir aš. 
Jis liūdnai nužvelgė mane ir paklausė: 

- Tai jūs, jaunuoli, norite ją atimti iš mūsų? Oi, Učka, Učka, 
ką pasakytų vargšas Kudašvilis? Amerika! Jis negėdymasis ap- 
siverktų! - šūktelėjo Maiskis. 

— Nesigėdydamas apsiverktų, - pataisė jį Učka. 

- Taip, - pasakė Maiskis ir jo senos akys sužvilgo. - Ak, 
Učka, Učka, tik pagalvok apie tuos visus metus, kai aš mačiau 
tu augai! O dabar tas... 

— Aš jį myliu, - pasakė Učė. 

- Taip, - kvailai įsikišau aš. - Aš ją irgi. 

— Kaip taip galėjo atsitikti? - stebėjosi Maiskis. Jo kostiumas 
buvo ryškiai pilkas, jeigu tai įmanoma, kaklaraištis kažkoks 
blizgantis, lyg iš kartono, taip pat pilkas, ir plaukai, ir marški- 
niai, kadaise buvę balti, ir net kiek tamsinti akinių stiklai, ir net 
jo skruostai. 
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- Pone, - pasakiau aš, - manau, Učkai reikės dokumentuose 
nurodyti, jog ji jau nebėra komunistė, gal net jog tokia niekad 
nebuvo - kad mano šalis neatidėliotų jos imigracijos. Bet mudu 
tikimės, jog suprasite tai teisingai - kad čia nėra jokio priešiš- 
kumo. Ji man pasakojo, kiek jūs jai padėjote. 

— Vadinasi, atsižadėjimas?! - sušuko Maiskis. - Ak, Učka, 
Učka... 

- Aš tikėjausi, kad jūs suprasite, - tarė Učė, nesugraudinta 
vargšo senuko Maiskio. Nors mane patį jis, tiesą sakant, sujau- 
dino. 

— Učka, - pasakė Maiskis. - Jeigu tu išvažiuosi į Ameriką, tai, 
vadinasi, Dievo nėra! 

— Dievo ir taip nėra, - atsakė Učė, bet Maiskis užvertė akis į 
viršų tarsi ketindamas išsikviesti Jį. Gal išsikvies pasaulio dar- 
bininkus, pagalvojau, bet jis tik purtė galvą. 

Lauke buvo lapkritis ir Maiskis prisiminė net orą: 

— Man taip dėl visko liūdna. Dėl šito oro, dėl kainų, Rytų ir 
Vakarų santykių... o dabar dar šitas. - Jis atsiduso. - Man labai 
liūdna, kad visur blogėja gyvenimo kokybė, bet gal ten, kur tu 
susiruošei, bus daug įspūdžių, nes kokybė tenai blogėja grei- 
čiau. - Jis ištiesė savo sustingusią nugarą ir išleido pilką ato- 
dūsį. - Man labai liūdna irgi dėl vertybių, kurias jauni žmonės 
pameta. Seksualinis laisvumas, baisus vaikų teisuoliškumas, 
naujų karų grėsimas, tas prabanga turėti daug vaikų. Manau, 
jūs irgi norite turėti vaikų? 

Pasijutau kaltas, kad Maiskį liūdina tokia begalė dalykų, bet 
Učė pasakė: 

- Žinoma, kad turėsim vaikų. Jūs pats jau senas. - Aš susi- 
raukiau. Kas gi yra ta jauna beširdė moteris, kurią noriu vežtis į 
tėvynę? Ji neturi jokio sentimentalumo; jau mačiau, kokį baisų 
šoką ji sukels mano motinai. Na, bet gal ji pamalonins mano 
pesimistą tėvą. 

Vėliau Učė pasakė: 
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- Kai kurie dalykai Amerikoje man iš tikro kelia nerimą. 

- Kokie? 

— Baisus skurdas, mašinų avarijos, rasinis smurtas, lytiniai 
nusikaltimai... 

— Kas tokie? 

- Ar ten visi viską kepa... kaip ten vadinas?.. ant grotelių? - 
paklausė ji. Pamėginau įsivaizduoti, kokią ji mato tą Ameriką: 
šalis, panaši į ištisą didžiulę rūkstančią iškylos aikštę, kur siau- 
tėja prievartautojai ir aidi policijos reidų šūviai, lamdomos ma- 
šinos, visur pilna juodų išbadėjusių vaikų. 

Amerikos konsulate pasiėmėme visus Učei reikalingus do- 
kumentus. Vyriškis, su kuriuo bendravome, irgi buvo liūdnas 
beveik dėl to paties kaip ir ponas Maiskis, bet mudu su Uče 
likome linksmi. Grįžome į Studentenheim Kriugerštrasėje ir ten 
Učė ėmė repetuoti savo išsižadėjimo kalbą. Kai nuėjau į Her- 
renzimmer, Vilis skutosi antakius. 

- Kaip tik dabar, - pasakiau jam, - Učė repetuoja, kaip įva- 
žiuos į Jungtines Valstijas. 

— Geriau eik parepetuok, kaip įvažiuosi į ją, - atsakė jis. 

Heinrichas atėjo į Herrenzimmer nuoga krūtine, sustojo 
priešais veidrodį ir nusitaikė skutimosi kremu į save kaip kokiu 
dezodorantu. Privarė abi pažastis putų, nusisuko nuo veidro- 
džio ir ėmė plakti rankomis sau į šonus tarsi koks įniršęs neran- 
gus paukštis. Putos tiško ant sienų, varvėjo jam per šonkaulius, 
dribo ant batų. 

— Manau, pirmiau tu ją vesk, o tik tada kur nors vežkis, - tarė 
Heinrichas. 

- Ja, - tarė Vilis, jau be antakių, įspūdingas kaip koks jaunas 
pelėdžiukas. - Tai būtų vienintelis padorus dalykas. 

Grįžau pas Učę į kambarį ir paklausiau, ar ji su tuo sutin- 
ka. Abu išsakėme savo pažiūras apie vedybas. Nusprendėme, 
kad svarbiausias dalykas - ištikimybė. Įprastus „romanus“ pri- 
pažinom esant dviguba apgavyste, dėl kurios degraduoja visi 
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dalyvaujantieji. Visokius „susitarimus“ pasmerkėm kaip begė- 
diškus - tai savotiškos iš anksto suplanuotos niekšybės, kurios 
yra tikros aistros priešybė. Tiesiog negalėjom įsivaizduoti, kaip 
žmonėms ateina į galvą tokie dalykai. Aptarėme ir „besimai- 
nančių porų sveiką protą; mums tai atrodė kone beprotybė. 
Tiesą sakant, mums atrodė, kad taip pripažįstama neatleistina 
nuobodybė, visiškas sugedimas bei erotinių impulsų sunaikini- 
mas. (Pažiūros ir samprotavimai yra tiesiog naivus dalykas, kai 
esi neseniai ką nors įsimylėjęs.) 

Prireikė dar gauti arba patvirtinti ne vieną leidimą iš Ame- 
rikos konsulato, kol galėjom susituokti. Kadangi Austrija yra 
katalikiška šalis, o aš ne katalikas, o Učė nepraktikuojanti — 
lengviausia susituokti buvo visuotinėje bažnyčioje. Amerikos 
konsulas mums pasakė, kad kaip tik joje ir tuokiasi dauguma 
amerikiečių, kurie tai daro Vienoje. Ji vadinasi Amerikos Kris- 
taus bažnyčia ir įsikūrusi šiuolaikiniame pastate; kunigas yra 
amerikietis iš Sandaskio Ohajuje, pats sakosi esąs išauklėtas 
kaip unitorius. 

- Bet tai nesvarbu, - paaiškino jis mums; jis nuolat šypso- 
josi. Učei pasakė: - Valstijose visiems labai patiks jūsų tarsena, 
mieloji. 

Bažnyčia buvo ketvirtame aukšte ir mudu kėlėmės liftu. 

— Kai kurie jaunuoliai mėgsta lipti laiptais, - pasakė mums 
kunigas. - Taip jie turi daugiau laiko pagalvoti. Pernai viena 
pora lipdama laiptais kaip tik ir apsigalvojo, bet niekas dar ne- 
apsigalvojo lifte. 

- Ką reiškia „apsigalvoti ? - paklausė Učė. 

- Na, argi ne žavinga? - paklausė kunigas. - Tenai Amerikoj 
visi net raitysis iš smagumo, tikrai. 

Pažymoje Amerikos konsulatui buvo reikalingas liudininko 
parašas; mums jį atstojo bažnyčios sargas, graikas, vardu Gol- 
fas, kuris dar nebuvo išmokęs parašyti savo pavardės. Jis pažy- 
moje pasirašė „Golfas X. 
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- Jam reikia atsilyginti, - pasakė man kunigas. Daviau Gol- 
fui dvidešimt šilingų. - Jis jums nori padovanoti dovaną, - pri- 
dūrė kunigas. - Golfas būna daugybės santuokų liudininkas ir 
visada padovanoja dovaną. 

Golfas padovanojo mums šaukštą. Jis nebuvo sidabrinis, bet 
ant jo koto buvo išgraviruotas spalvotas mažytis Šv. Stepono 
katedros atvaizdas. Gal mudu turėtume apsimesti, kad tenai 
buvome sutuokti. 

Kunigas palydėjo mus per vieną kvartalą. 

- Aišku, nesitikėkit, kad išvengsit mažų nesutarimų, - pasa- 
kė jis mums. Mudu linktelėjom. - Gali pasitaikyti netgi nemen- 
kų bėdų. - Mudu linktelėjom. - Bet aš pats esu vedęs ir tai yra 
nuostabu. Ji irgi yra vienietė, - pašnibždėjo jis man. - Manau, 
jos pačios geriausios žmonos pasaulyje. 

Aš linktelėjau. 

Staiga visi sustojome, nes pirmas tai padarė kunigas. 

— Už kampo nebegaliu eiti, - pasakė jis mums. - Toliau turė- 
sit vieni. Dabar judu patys sau vedliai! 

— O kas yra už to kampo? - paklausiau jį. Pamaniau, kad jis 
kalba perkeltine prasme, bet jis turėjo galvoj konkrečią Renve- 
go ir Meternichgasės sankryžą. 

- Tenai yra konditerijos parduotuvė, - atsakė jis. - Aš lai- 
kausi dietos, bet jei pamatau vitrinoje riešutinį tortą, negaliu 
atsilaikyti. 

— O aš noriu mokos kremo torto, - nusprendė Učė ir ėmė 
tempti mane už rankos. 

- Šiame mieste per daug tortų, - pripažino kunigas. - Bet ar 
Žinot, ko aš labiausiai pasiilgau? 

- O ko? 

— Mėsainių, - atsakė jis. - Jie čia visai ne tokie kaip tėvynėje. 

— Mėsainis kepamas ant grotelių, ar ne? - paklausė Učė. 

- Tik paklausykit jos! - šūktelėjo mūsų kunigas. - Jūsiškė — 
tikra viršūnė! - pasakė jis man. 
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Grįžtant namo Učė staiga sulaikė kvapą, suleido nagus man į 
riešą ir suriko - tačiau vaiduoklis, kurį ji manė pamačiusi, stai- 
ga dingo eskalatoriuje po Opernringu. Jai pasirodė, kad pamatė 
tą vyriškį su skyle skruoste. Mes, istorinių romanų rašytojai, ži- 
nome, kad praeitis gali būti tarsi gyva; ji net gali atrodyti tikra. 

- Bet jis toks tikras, - pasakė man Učė. - Kai vėl pamatau jį 
po kiek laiko, jis atrodo pasenėjęs, na... kai dabar jį pamačiau, 
tai atrodė dešimt metų senesnis negu tada, kai išėjo rusai. Plau- 
kai pražilę, labiau sulinkęs, na, supranti... 

- O kaip ta skylė? - paklausiau. - Ar ji keičiasi? 

- Skylė yra skylė, - atsakė Učė. - Tai baisus dalykas. Iš pra- 
džių ji atrodo kaip koks šešėlis, bet ji nejuda. Pagalvoji, kad jis 
gal kuo išsitepęs, bet ji eina gilyn... kaip atidarytos durys. Ir akis 
yra truputį pritraukta prie tos skylės, ir dar skruostas toje veido 
pusėje kažkoks ne toks. 

— Košmaras, - pasakiau. 

Mudu ėmėm kalbėtis, ar dažnai jis pasirodo, kokiomis pro- 
gomis. Ar jis pasirodo tokiais momentais kaip dabar, kai ji tols- 
ta nuo praeities... na, sakykim, vaduojasi iš savo istorijos, tarsi 
tas vaiduoklis būtų kokia nors vidinė jos dalis, kuri nenori pa- 
likti tos jos praeities? 

Ne, nebūtinai, ji nemananti, kad yra kokių nors dėsningumų. 
Učė gūžtelėjo pečiais; ji apskritai nemėgo gilintis į panašius da- 
lykus. Pasakiau, kad gal tas žmogus yra jos tėvo pakaitalas. Juk 
pagaliau tai Kudašvilis jam mokėdavo už jos apsaugą, o kadangi 
ji žino, jog Kudašvilis tikrai negyvas, tai pakeitė jį pačiu gyviau- 
siu savo globos simboliu. Metų metus ji skaitė laikraščiuose apie 
pamačiusi tarp jų nuotrauką to žmogaus su skyle skruoste, su- 
gauto arba nušauto, tai tikriausiai būtų pajutusi didelę netektį. 

- Tik jau ne aš, - atsakė Učė. (Po daugelio metų ji pareiškė: 


„Psichologija būdingesnė augalams negu man. ) 
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Ji kaip koks vyras darydavo pratimus - atsilenkimus, atsi- 
spaudimus ir kitokius. Žinoma, juos darė ir kapitonas Kudašvi- 
lis. Man labai patikdavo žiūrėti, kaip ji mankštinasi. 

— Kaip vokiškai „mudu susituokę '? - paklausiau ją. 

- Wir sind verheiratet, - atsakė ji. 

Nuėjau koridoriumi į Herrenzimmer, bet prie kriauklių Vi- 
lio su Heinrichu neradau - ne skutimosi laikas. Vienas jų buvo 
palikęs ant veidrodžio lentynėlės skutimosi putas. Papurčiau 
flakoną, ketindamas per visą veidrodį putomis parašyti: WIR 
SIND VERHEIRATET!, bet pasirodė, kad putų likę nedaug. 
Flakonas tą pačią sekundę iškrito man iš rankos: iš už kabinos 
pasirodė žmogus su skyle skruoste. 

Jis buvo gana senas, o skylė visai tokia pat, kaip nupasakojo 
Učė. Negalėjau pasakyti, ar ji juoda, nes buvo bedugnė, o gal 
todėl, kad apdegęs audinys kažkaip išliko. Toji baisi tarsi šviežia 
skylė traukė akį, bet ir negalėjai ištverti į ją žiūrėdamas. 

— Wir sind verheiratet, - pasakiau jam, nes tie žodžiai man 
dar sukosi galvoje. 

- Taip, taip, aš Žinau, - atsakė jis pavargusiu balsu, lyg ne- 
kantraudamas. Jis lėtai nuėjo palei kriaukles, paskui prie vienos 
pasilenkė ir įsižiūrėjo į veidrodį. - Tai ji, - tarė jis po pauzės, - 
tau pasakė apie mane - matau, kaip į mane žiūri. 

- Taip, - atsakiau, - bet ji mano, kad jūs fantazija. Ir aš taip 
maniau. 

- Gerai, gerai, - tarė jis. - Juk tas pats. Darbas pabaigtas. Tu 
ją išsiveši, 0 aš esu per senas ir be pinigų, kad toliau ją sekčiau. 
Amerika! - suriko jis staiga, tarsi pajutęs kokį skausmą. - No- 
riu, kad mane kas nors vežtų į Ameriką! 
žudiką, asmens sargą ar šnipą; labiau į nušiurusį juvelyrą, kuris 
gaili pinigų sveikatai ar drabužiams, o viską išleidžia brangiems 
žiedams ir karoliams moterims, kurios nuolat palieka jį. Verčiau 
jau būtų nepagailėjęs pinigų kokiai įmantriai segei paslėpti tai 
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skylei; na, tam reikėtų kokio nors įsago skruoste. Žinoma, būtų 
gana sudėtinga jį pritvirtinti. Pagalvojau, kad ginklo jis neturi. 

- Kaip tau mano anglų kalba? - paklausė jis. 

- Visai gera, - atsakiau. 

- Ja, nebloga, - tarė jis. - Ji mokosi, tai mokosi ir aš. Ji vaikš- 
to apie tą seną muziejų, tai vaikštau ir aš. Kai blogai nuotaika, ji 
eina važinėtis tramvajuj, aš irgi stengiuosi iš paskos. Daugiau- 
siai laiko ji manęs nemato, bet kelis sykius aš neatsargus. Pase- 
nau, - pridūrė jis. - Taip yra. 

- Kodėl jūs sekat ją? - paklausiau. - Ar vis dar dirbat ru- 
sams? 

Jis nusispjovė į kriauklę ir papurtė galvą. 

- Rusai ir amerikonai yra tas pats, - pasakė. - Aš pažadėju 
Kudašviliui. Pasakau jam, kad žiūrėti ją, kol ji eis gyventi su juo. 
Iš kur aš žinau, kad Kudašvilis buvo naušautas? Aš pažadėju 
žiūrėti jo Učka. Bet dabar jau ne. Kas pagalvos, kad jai reikia 
dvidešimt penki metai, kol išteka? 

— O Dieve, - tariau. - Reikėjo jai pasakyti. 

- Ji nemėgsta mane, - pasakė jis. - Taip negerai, žinoma. 
Taip, aš tada dirbu Benui Blumui, o kas iš to? Tada dirbu Ku- 
dašviliui. Ar ji mano, kad jis angelas? 

- Einam, pasakykit jai dabar, - pasiūliau. - Einam, tegu ji 
pamato, kad jūs tikras. Bet tik leiskit, aš jai pirma ką nors pasa- 
kysiu arba... 

- Tu būni kvailas? - paklausė jis. - Viskas pabaigta. Ji dau- 
giau manęs nemato, tai kam jai matyti mane dabar? Ji mano, 
kad aš sapnas. Tu pasakai jai, kad ji mane daugiau nesapnuoja. 
Taip teisybė. Tu ją vedi, dabar tu žiūri ją. 

- Na taip, žiūrėsiu, žinoma, - pasakiau jam. Jis atrodė dar 
nuoširdesnis už tą mūsų kunigą. Mano pažadas jam atrodė kur 
kas rimtesnis negu santuokos priesaika. Bet staiga jis palinko 
virš kriauklės, paskubom skausmingai dirstelėjo į save veidro- 
dyje, sukūkčiojęs nusisuko ir ėmė vaikščioti palei tualetų kabi- 
nas tyliai verkdamas. 
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- Aš tau meluoju, - pasakė jis. - Visus tuos metus aš tikiuosi, 
kad ji nors vieną sykį pamato mane ir neklykia ir nedreba kaip 
pamatė pabaisą. Kai ji jaunesnė, ji žiūri į mano veidą kaip jis jos 
negąsdina... na, kaip gailisi mane. Kad man atsitiko toks daly- 
kas. Ji yra miela maža mergaitė, žinok. 

- Oką jūs man melavot? 

— Matau, kaip ji bjauriai susideda su tais dviem vyrukais. 
Vieną sykį pamanau, kad tikrai nušausiu juos abudu! Kitą sykį 
manau, kad nušausiu tave, - pasakė jis, - bet ji tau taip smarki, 
matau. Man ji irgi smarki. 

- Jūs mylit ją? 

- Ja! - sušvokštė jis. - Bet dabar viskas, baigta! Ir tu geriau 
jai niekada nesakai nė žodžio apie šitą arba aš susirasiu tave kur 
toli tu gyveni. Net ir Oklahomoj, - pridūrė jis, - susirasiu tave 
ir išpjausiu akis. 

— Oklahomoj? 

— Nesvarbu! - raudojo jis. - Aš ja rūpinuos. Nė pats Kudašvi- 
lis to geriau nepadaro! Vieną sykį jis man pasako, kad stebės ją 
kiekvieną minutę, kol ji ištekės už gero vyro, o aš tada sakau: 
„Ką jūs darot, jeigu išteka už blogo vyro?“ Ir jis sako: „Žinoma, 
nušausiu jį. O meilė yra labai stiprus dalykas, žinokit. 

— Meilė? - paklausiau. 

- Ja! - piktai suriko jis. - Ką tu apie ją supranti? Juk tau svar- 
bu tik dulkintis! 

Jis pasitempė, išsilygino kostiumą, kietai susikišo marški- 
nius. Pasirodo, klydau: kai jis taisėsi kaklaraištį, pamačiau gin- 
klą. Jis buvo su kauline rankena, blausiai kyšojo iš žalios odos 
dėklo, kabančio po pažastimi. 

- Jeigu kada nors pasakysi jai apie mane, - tarė jis, - tai aš 
sužinau kitame pasaulio gale. Jeigu gerai ja nesirūpinsi, aš pa- 
juntu su savo pistoleto gaiduku, su savo plaučiais pajuntu. Vis- 
ką pajuntu, - pridūrė jis. - Sapnuosiu, kad tu negyvas, ir taip 
padarysiu. 
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Patikėjau juo; manau, ir dabar tebetikiu. Kai jis ėjo pro mane 
durų link, nuo lubų krintanti šviesa bergždžiai stengėsi įsi- 
skverbti į tą jo baisiąją skylę. 

— Sudie, - pasakiau. - Ir ačiū, kad rūpinotės ja. 

Matyt, pasirodžiau jam kažkoks nepatikimas, nes staiga jam 
prireikė įtikinti mane. Jis nuėjo palei kriaukles, iki galo atsuk- 
damas kiekvieną čiaupą, tada perėjo visas kabinas ir nuleido 
jose vandenį. Ilgame pisuare irgi nuleido, tad visas Herrenzim- 
mer suūžė tarsi koks krioklys. Kai išsitraukė pistoletą, pama- 
niau, kad papildysiu liūdną Beno Blumo gaujos statistiką. 

- Pastatai šitą putų skardinę, - paliepė jis man. 

Padėjau ją ant kriauklės krašto šalia savęs. Jis greitai nusitai- 
kė ir peršovė ją - ši sukdamasi nulėkė virš kriauklių ir nukrito į 
paskutinę vartaliodamasi ir taškydama į šalis putas. Skylė buvo 
pačiame viduryje. Putos iš pradžių tryško, paskui ėmė palengva 
varvėti. Jis vieną po kito užsuko čiaupus, tuo metu skardinė vis 
dar kraujavo. 

- Auf Wiedersehen, - pasakė jis. Ir išėjęs uždarė duris. Kai 
iškišau galvą į tą ilgą koridorių, jo nebebuvo. Nei Heinrichas, 
nei Vilis, nei Učė nematė jo išeinančio. 

Grįžęs pas Učę į kambarį apkabinau ją, sakiau, kad niekad 
neskriausiu jos, aiškinau, kad su manim ji visad bus saugi. 

- Aš gyvensiu su tavim, taip, - pasakė ji, - bet tu manęs ne- 
apsaugosi. 

Aš į tuos žodžius nesigilinau. 

Liko vienas paskutinis dalykas. Išsinuomojome mašiną ir nu- 
vežiau Učę į Eichbiulį, miestelį, kuriame ji gimė - tiesą sakant, 
du kartus. Ji tenai nebuvo nuo tada, kai ją išsivežė Kudašvilis. 

Vyner Noištato priemiesčiuose, kur Učės tėvas buvo sugautas 
sprogdinant meseršmitus, pravažiavome pro didžiulius nelies- 
tus meseršmitų gamyklos griuvėsius. Jie buvo aptverti spygliuo- 
ta viela. Lankytis tuose sąvartynuose buvo verboten, kadangi te- 
nai buvo numesta begalės bombų ir ne visos jos sprogo. Keletą 
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kartų per metus kuri nors jų nugriaudėdavo: gal pajudindavo 
kokia katė, voverė ar užklydęs šuo. Buvo baiminamasi, kad, 
neaptvėrus šių plotų, juose ims žaisti vaikai ir susisprogdins. 
Nugriauti tuos griuvėsius buvo lėtas ir rizikingas darbas, kurio 
neatliksi buldozeriu. Tad tas didžiulis karkasas taip ir stūksojo 
palei kelią tarsi kokie laivo griaučiai. Kitame miesto pakrašty ty- 
sojo duobėtas nenaudojamas pakilimo takas - net ir dabar pats 
ilgiausias Europoje, ilgesnis už Orli ar Hitrou. Būtų visai nesun- 
ku pataisyti pakilimo tako paviršių, tačiau tam priešinosi Vyner 
Noištato gyventojai; jie jau prisiklausė virš galvų lėktuvų. 

Eichbiulio kaimelį radome už Kacelsdorfo vienuolyno, ku- 
riame Učės motina skolinosi knygas. Eichbiulyje buvo daug 
naujų namų - vilų savaitgaliams, priklausančių Vienos gydy- 
tojams ir teisininkams. Kaimiečiai irgi tebebuvo, bet kaip ir kiti 
kaimiečiai per visą istoriją visur kitur jie buvo tarsi kokia kraš- 
tovaizdžio dalis - vietovės fonas. Turi labai atidžiai įsižiūrėti, 
ką jie tenai iš tikro veikia. Eichbiulyje jie augino obuolius, laikė 
bites, dažnai pasiskersdavo paršą, rečiau veršį. Darė namines 
dešras, auginosi savas daržoves, medžiojo fazanus, triušius, el- 
nius ir šernus. Visi turėjo po rūsį, prikrautą obuolių, bulvių, 
kopūstų ir burokų, visi turėjo sklypelį vynuogyno ir darė savo 
vyną, visi laikė kelias vištas ir valgė savus kiaušinius; pora žmo- 
nių turėjo po nuosavą karvę ir visi imdavo iš jų pieno bei grie- 
tinės. Čia buvo tik viena Gasthof, vieta ir išgerti, ir pavalgyti 
vienintelio tos dienos patiekalo. Kai mudu tenai apsilankėm, 
buvo serbiškos pupų sriubos, juodos duonos ir vyno arba alaus. 
Buvo popietė. Kiek toliau palei vienintelę kaimo gatvę stovėjo 
kažkas panašu į daržinę, bet Učė nenorėjo jos apžiūrėti; taip pat 
ji nenorėjo ir klausinėti ko nors apie ponios Talhamer mažąją 
dukrelę, kuri taip patiko rusų karininkui. 

Senutė, kuriai priklausė Gasthof, jos, atrodo, nepažino, ne- 
krito jai į akį ir panašumas į motiną. Šiek tiek įdomumo jai kėlė 
tik tai, kad aš amerikietis; kitas amerikietis čia lankėsi prieš aš- 
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tuonerius metus, tad aš buvau ne pirmas jos sutiktas. Viduje 
keletas senukų lošė kortomis ir gėrė vyną. Učė ramiai žiūrėjo 
į juos; Žinojau, kad ji galvoja apie tuos stiprius kaimo vyrus, 
kurie kadaise prievartavo jos motiną, todėl pasakiau: 

- Eik, prisistatyk jiems. Gal jie ką nors papasakos. Argi ne 
todėl norėjai čia atvažiuoti? 

Bet ji atsakė tiesiog nebeturinti jokių jausmų. Tie vyrai yra 
tokie seni, kad visai nepanašūs į tuos, kurie stovėjo jai vaiz- 
duotėje. Tie, kurie buvo jos vaizduotėje, dabar buvo jos pačios 
amžiaus, vadinasi, nekalti; o tie, kurie pagal amžių galėjo ati- 
tikti tuometinius vyrus, dabar buvo per seni ir dėl to taip pat 
nekalti. 

Ji samsčiodama sriubą pasakė: 

- Visi, išskyrus šitą. - Ji įdėmiai žiūrėjo į vieną lošėjų - taip, 
jis buvo ne jaunesnis už visus kitus, bet kažkoks atšiauresnis ir 
tvirtesnis. Jis nebuvo gailestį keliantis senukas; jo rankos buvo 
mėsingos ir raumeningos, pečiai ir kaklas nesudžiūvę. Smakras 
masyvus ir agresyvus, akys judėjo greitai kaip jauno žmogaus. 
Jis taip pat retsykiais susidomėjęs pažvelgdavo į Učę. Pasiūliau 
eiti, bet Učė norėjo dar pasižiūrėti į tą žmogų - tikėjosi, gal su- 
kaups drąsos ir užkalbins jį. 

Vyras ėmė jaustis nepatogiai dėl tokio Učės spoksojimo - 
jis muistėsi ant kėdės, tarsi nuo Učės jam kažkur niežėtų arba 
mėšlungis trauktų kojas. Kai jis atsistojo, supratau, kad ramen- 
tai, atšlieti į ilgo suolo atkaltę, yra jo. Jis buvo be kojų. Kai jis 
išėjo iš už lošėjų stalo, suvokiau, kodėl jo rankos, sprandas ir 
pečiai atrodo tokie jauni. Jis pajudėjo mūsų stalo link, tarsi lėlė 
su bigėmis, tarsi amputuotas akrobatas. Sustojo balansuoda- 
mas ant ramentų prie mūsų stalo, kiek svyruodamas, kartais 
stumteldamas kurį nors ramentą per colį priekin, kad išlaikytų 
pusiausvyrą. Ramentų rankenos buvo nusvidintos iki blizge- 
sio, pažastų pagalvėlės apsiūtos senos antklodės atraiža. Ant tų 
tamsių, nuzulintų ramentų buvo pilna inicialų, išraižytų vardų, 
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veidų ar žvėrių - visa tai buvo įmantru ir istoriška kaip kokios 
katedros vartai. Jis nusišypsojo Učei. 

Vėliau ji man pasakojo, kad jis paklausė, ar jis turėtų ją paži- 
noti, ar ji yra čia buvusi. „Visi taip greitai auga“ - tokie buvo jo 
žodžiai. Ji atsakė jam, kad ne, lankosi čia pirmą kartą. A, pasakė 
jis, vadinas, suklydau. Jam išėjus Učė paklausė šeimininkę, kaip 
jis neteko kojų. Karas - toks buvo senutės atsakymas. Gal ru- 
sai? - paklausė Učė. Senutė sutiko, kad tai galėjo atsitikti ir rusų 
fronte, juk tenai labai daug kas neteko galūnių. 

Bet kai išėjom laukan, prie mūsų priėjo vienas lošusiųjų kor- 
tomis. 

- Neklausykit jos, - pasakė jis Učei. - Kojų jis neteko čia pat, 
kaime. Rusai. Jie kankino jį, nes nenorėjo pasakyti, kur paslėp- 
tos jo dukterys ir žmona. Sutraiškė jas obuolių presu. Jis jiems 
neišdavė, bet rusai jas, žinoma, vis tiek surado. 

Kodėl senukas panoro iškloti šią istoriją nepažįstamiems, 
man iki šiol nesuprantama, bet Učė tvirtina, kad jos vertimas 
man buvo kuo tiksliausias. Iš Eichbiulio išvažiavom dar nesute- 
mus, Učė tyliai verkė šalia manęs. Sustojau netoli upės - norė- 
jau apkabinti ją ir nuraminti. Upė vadinosi Leita, skaidri, negili, 
žvirgždėtu dugnu - labai graži. Učė dar kurį laiką verkė, paskui 
aprimo ir galiausiai pasijutom abu bežiūrį į karvę. Ji atsiskyrė 
nuo bandos, besiganančios tolėliau paupy, ir atklydo prie kelio. 
Ji smalsiai žiūrėjo į mus. 

— O Dieve! - vėl sukūkčiojo Učė. 

- Viskas gerai, - pasakiau. - Čia tik karvė. 

Karvė spoksojo į mudu bukai, kvailai; karvėms visos istorijos 
atrodo maždaug vienodos. 

Pagaliau Učė garsiai nusijuokė - manau, tiesiog atėjo laikas. 

— Sudie, mama, - pasakė ji karvei. Tada nuvažiavom per len- 
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kitą pusę. - Sudie, mama! - suriko Učė, kai padidinau greitį. 
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Aplink buvo lapkritis. Vynuogynai stovėjo pliki; daržovės su- 
krautos į rūsius, obuolių sultys, žinoma, išspaustos. 

Kai grįžom į Učės kambarį su gėlėmis, didesnę nakties dalį 
ji verkė, kai ji norėdavo, pasimylėdavom. Kelias valandas jos 
kambary nebuvo, iš pradžių maniau, kad guli šiltoje vonioje 
koridoriaus gale. Bet kai paryčiais grįžo, pasakė man buvusi at- 
sisveikinti su Viliu ir Heinrichu. Taip, tai buvo atsisveikinimų 
metas - kitą dieną turėjom išskristi. 

Aš su Viliu ir Heinrichu atsisveikinau Herrenzimmer. Jiedu 
buvo mandagūs, ramūs, jokių pokštų nekrėtė. Atsiprašiau, kad 
taip atsitiko jų skutimosi putų flakonui, bet jiedu nenorėjo gir- 
dėti jokių atsiprašymų. 

- Tavo visai gera barzda, - pasakė Vilis. - Kodėl nori ją nu- 
skusti? 

Paskui sėdom į taksi, važiavom į Švechato oro uostą. Šalta 
pilka diena, vadinasi, kilsim pro debesis. Oro uoste nusipirkau 
tarptautinį „Herald Tribune“, bet tik vakarykštį. Buvo 1963 
metų lapkričio 22-oji. Mudu laukėm vakarinio lėktuvo. Garsia- 
kalbiai oro uoste kalbėjo vokiškai, prancūziškai, itališkai, ru- 
siškai ir angliškai, bet aš nesiklausiau. Bare radau begalę kitų 
amerikiečių. Daugelis jų verkė. Per porą paskutinių dienų ma- 
čiau gana keistų dalykų, tad neturėjau priežasties tikėtis, kad 
tie keisti dalykai liausis. Kaip ir visi, nukreipiau akis į televi- 
zorių. Ten buvo leidžiamas vaizdo įrašas. Vaizdas buvo pras- 
tas, komentaras vokiečių kalba. Pamačiau didelę amerikietišką 
mašiną nuleistu stogu, iš galinės sėdynės ant bagažinės ropštėsi 
moteris - stengėsi padėti kažkokiam vyriškiui nuo buferio įlipti 
vidun. Nieko nesupratau. 

- Kur yra Dalasas? - paklausė mane Učė. 

- Teksase, - atsakiau. - O kas atsitiko Dalase? 

- Prezidentas negyvas, - atsakė Učė. 

- Koks prezidentas? - Maniau, ji turi galvoje Dalaso prezi- 
dentą. 
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- Jūsų prezidentas, - pasakė Učė. - Juk žinai, Herr Kenedis. 

— Džonas Kenedis? 

- Ja, jis, - pasakė Učė. - Herr Kenedis negyvas. Nušautas. 

- Dalase? - paklausiau. Kažkodėl negalėjau patikėti, kad mano 
prezidentas ko nors važiuotų į Dalasą. Žiūrėjau išplėstomis aki- 
mis į Učę, kuriai net Kenedžio pavardė buvo negirdėta. Ką jai 
manyti apie tą šalį, kurion ruošiasi? Pats nesuvokiau. Žinoma, 
Europoje didžiūnai irgi nuolat šaudomi, bet Amerikoje ne. 

Priešais mane stambi kailiniuota moteris be perstojo klykė. 
Ji sakė esanti respublikonė iš Kolorado, bet Kenedis jai vis tiek 
patikęs. Paklausiau jos vyrą, kas tai padarė, ir jis atsakė, kad 
tikriausiai koks nors suskis niekšas, neturintis padoraus darbo. 
Mačiau, kad Učė apstulbusi, ir mėginau paaiškinti jai, koks tai 
neeilinis įvykis, bet ji, atrodo, labiau rūpinosi manim pačiu. 

Kai vėliau tą vakarą Frankfurte persėdom į kitą lėktuvą, su- 
žinojom, kad tas, kuris įtariamas nušovęs Kenedį, neseniai pats 
nušautas kažkieno kito - policijos nuovadoje! Tai irgi matėm 
per televiziją. Učė net nemirktelėjo, tačiau dauguma amerikie- 
čių ėmė verkti, pasipiktinę ir išsigandę. Manau, Učei tai nebu- 
vo neįprasta; juk taip buvo suvedamos sąskaitos Eichbiulyje. Ir 
niekas jos nemokė, kad galima tikėtis, jog kažkurioje kitoje pa- 
saulio dalyje elgiamasi kitaip. 

Kai nusileidome Niujorke, kažkuriame žurnale jau buvo iš- 
spausdinta ponios Kenedi nuotrauka, kuri vėliau buvo spausdi- 
nama mėnesius. Tai buvo didelė spalvota nuotrauka - spalvo- 
ta ji buvo geresnė, nes kraujas atrodė tikras; joje buvo matyti, 
kokia ji pritrenkta, sugniužusi ir negalvojanti, kaip atrodo. Ji 
visad labai rūpinosi savo išvaizda, manau, žmonėms dėl to pa- 
tiko matyti ją tokią. Tai buvo beveik tas pats kaip išvysti ją nuo- 
gą - mes buvom tarsi vujaristai. Kostiumėlis aptaškytas krauju, 
kojinės taip pat ištepliotos prezidento krauju, veidas tuščias. 
Učei ta nuotrauka atrodė bjauri - dėl jos ji ir verkė visą kelią iki 
Bostono. Aplinkiniai turbūt manė, kad ji verkia dėl Kenedžio 
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ir mūsų šalies, bet buvo ne taip; tai buvo jos reakcija į tą veidą 
nuotraukoje, į tą sielvartą, į tą visišką žlugimą, pasidavimą, kad 
niekas visiškai nebesvarbu. Manau, Učė verkė dėl Kudašvilio, 
dėl savo motinos, dėl to baisaus kaimo, iš kurio ji kilusi ir kuris 
panašus į bet kurį kitą kaimą. Manau, ji susitapatino su ta tuš- 
tuma prezidento našlės veide. 

Į Kembridžą važiavom metro. 

- Tai maždaug tas pats, kas jūsų Strassenbahn, - aiškinau, bet 
Učė visai nesidomėjo metro. Sėdėjo įsitempusi, laikydama ant 
kelių apglamžytą išplėštą prezidentienės nuotrauką. Žurnalą 
buvo išmetusi. 

Harvardo aikštėje sutikom daugybę Kenedžio gedinčių žmo- 
tėvą ir motiną. Jeigu lagaminai nebūtų buvę tokie sunkūs, būtu- 
me galėję tą nemenką galą Brauno gatve iki namų nueiti ir pės- 
ti, bet sėdom į taksi. Aš be perstojo kalbėjau, bet Učė pasakė: 

- Apie mamą negerai juokauti. 

Mama mus pasitiko prie durų laikydama rankose tą pačią 
nelemtą nuotrauką, kurią turėjo ir Učė. Atsitiko panašiai kaip 
tais atvejais, kai per klaidą patenkama į kokią nors atsitiktinę 
draugiją; viskas baigiasi kuo puikiausiai, nors taip niekad ir 
nesužinai, kad tuo, kas jus suvienijo, norėjot pasakyti visiškai 
skirtingus dalykus. 

- Oooi, tai tu iš tikro nuvažiavai ir pasiekei savo! - sušuko 
mano mama ir ištiesė rankas apkabinti Učės. 

Učė puolė prie jos ir apsiverkė. Mano mama nustebo: jau se- 
niai niekas nebuvo verkęs jai ant peties. 

- Eik pas tėvą, - pasakė man mama. Učės rauda atrodė ne- 
numaldoma. - Koks jos vardas? - sušnibždėjo mama, apkabi- 
nusi ir supuodama Učę. 

- Učka, - pasakiau aš. 

— Oi, koks gražus vardas, - sučiulbėjo mama ir užvertė akis. — 
Učka? - pakartojo ji, tarsi žaisdama su kūdikiu. - Učka, Učka. 
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Kokias keturias valandas žmonos nebemačiau: mama laikė 
ją paslėpusi nuo manęs ir tėvo. Kartais ji pasirodydavo ir ką 
nors pareikšdavo, pavyzdžiui: „Kai pagalvoju, ką turėjo iškentė- 
ti šitos vargšelės motina...“ arba „Ji yra nuostabi jauna moteris, 
ir nesuprantu, už kokius nuopelnus ji tau teko.“ 

Sėdėjau su tėvu, kuris aiškino man visa, kas per ateinančius 
dešimt metų atsitiks mūsų šaliai dėl Kenedžio nužudymo, ir 
visa, kas atsitiks nepaisant to nužudymo. Skirtumai mane tie- 
siog pribloškė. 

Učė man buvo grąžinta tik per vakarienę; paaiškėjo, kad ji 
gana atspari ir jos tai neišmušė iš pusiausvyros. Su mano tėvu 
ji buvo žvali, neįsitempusi ir žaisminga. Jis man vėliau pasakė: 
„Gavai neblogą. Dieve mano, kai tavo motina tada ėmė čia vis 
lakstyti, jau pamaniau, kad parsivežei kokią karo beglobę, mo- 
terį, nukentėjusią nuo kokios katastrofos.“ Kai tas senas niurna 
baigė savo tiradą, visi jau miegojo. 

Pažvelgiau laukan į tamsų šaligatvį. Ko gero, ieškojau žmo- 
gaus su skyle skruoste, norėdamas pažiūrėti, ar jis mane seka. 
Bet istorijai reikia laiko; mano santuoka nesena, tad kurį laiką 
tikriausiai jo nesutiksiu. 

Kitą rytą tėvas paklausė: 

- Kaip tau sekasi ta sumauta knyga apie Breigelį? 

— Na, galima sakyti, dar nepradėjau, - pripažinau. 

- Ir gerai, - tarė jis. 

- Jau pradėjau galvoti apie kitą, - pasakiau. - Apie kaimiečius. 

Nors dar nei aš, nei jis nenujautėm, tai virto mano trečiu is- 
toriniu romanu. Knyga apie Andreasą Hoferį, Tirolio didvyrį. 

— Verčiau jau nepasakok man apie ją, - paprašė tėvas. - 
Jaučiu, kad imu tau pataikauti: tavo skonis moterims tiesiog 
nuostabus. Manau, jis toli lenkia tavo literatūrinį skonį. Tik 
pagalvok - „Kanapinio kova su Lašininiu“, - prunkštelėjo jis. - 
Atrodo, Kanapinis pralaimėjo. Ta mergytė nuo kojų iki galvos - 
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Lašininio simbolis! Jei ir esu kada matęs didesnę Kanapinio 
priešingybę, tai tikrai nepamenu. Valio Lašininiui! - riktelėjo 
jis. Senas pašaipūnas. 

Bet jis neklydo - Učė tikrai buvo nepanaši į Kanapinį. 

Pavyzdžiui, kaip ji miega. Nė kiek nesusirietusi, neužsida- 
riusi - ji išsidriekia. Jei nori prie jos pasiglaustyti - ji nesiprie- 
šins, bet pati to nedarys. Edita miega kaip katė - susirietusi, 
kaip tvirtovė, užsisklendusi nuo bet ko. O Učė išsitiesia tarsi 
džiovindamasi saulėje. Kai guli ant nugaros, jai visai nesvarbu, 
kur yra antklodė, o ant pilvo ji guli kaip plaukikas, sustingęs 
akimirką prieš yrį krūtine. Ant šono ji guli bėgiko su kliūtimis 
profiliu. Vidury nakties ji dažnai atmeta ranką į šalį ir nubloš- 
kia naktinę lempą nuo spintelės arba nusviedžia į kitą kambario 
galą žadintuvą. 

Mėginau kartą tarsi juokais pasikalbėti su Severinu apie tas 
įdomias Učės formas miegant. 

- Tai tikriausiai kokia nesąmoninga reakcija, - bandžiau 
spėti, - aiškus pasipriešinimas, kad nebūtų suspausta karvės 
viduriuose. 

- Aš irgi taip miegu, - atsakė jis rimtai ir tuo viskas baigėsi. 

Mudu su Edita mėgom glaustytis, spausdavomės vienas prie 
kito kuo arčiau. Dažnai juokaudavom apie išsidriekusius Seve- 
riną ir Učę, bandydami įsivaizduoti, kaip jiedu sutelpa lovoje. 

— Matyt, dėl to jiedu ir nuvažiavo į imtynių salę, - pasakiau 
Editai. - Juk tai pati didžiausia lova mieste. 

Edita staiga atsisėdo lovoje ir įjungė šviesą. Ėmiau mirksėti. 

— Ką tu pasakei? - paklausė ji. Jos balsas buvo kažkoks negy- 
vas. Dar niekad nebuvau matęs jos veido tokio bjauraus; gal dėl 
tos staigios agresyvios šviesos. 

- Jis nusivežė ją į imtynių salę, - pasakiau. - Aną savaitę, 
kai mums pasirodė, kad jiedu elgėsi kažkaip keistai, atsimeni? 
Jiedu tada nuvažiavo į imtynių salę. 

Edita ėmė drebėti ir apglėbė pati save, atrodė, kad tuoj vems. 
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— Maniau, Severinas tau pasakojo, - pasakiau. - Kas yra? Tau 
neatrodo, kad jie taip galėtų? Argi neįsivaizduoji, kaip jiedu rai- 
čiojasi ant kilimų? 

Edita nukėlė kojas nuo lovos, atsistojo ir užsidegė cigaretę. 
Tada kumščiais įsisprendė į šonus. Pirmą kartą pamačiau, ko- 
kia ji liesa; gyslos ant jos riešų ir plaštakų išorės buvo tiesiog 
iškilusios. 

- Edita, kas čia negerai, jeigu jiedu nuvažiavo į imtynių 
salę? 

- Jis žino, kas negerai! - kraupiai sudejavo ji. Ji taip nepaisė 
savo kūno, kad net susigėdau žiūrįs į ją. Ji žingsniavo pirmyn 
atgal lovos kojūgaly. - Kaip jis galėjo tai padaryti! - suriko ji. — 
Juk turėjo žinoti, kaip man bus skaudu. 

Nesupratau, išlipau iš lovos ir priėjau prie jos, bet ji staiga 
krūptelėjusi griuvo ant lovos ir palindo po antklodėmis. 

- Būk geras, važiuok namo, - sušnibždėjo ji. - Važiuok 
namo. Noriu būti viena. 

- Edita, mums reikės su tavim pasikalbėti, - pasakiau. - Ne- 
suprantu, kas atsitiko. 

- Tenai jis veždavosi Odrę Kenon! - sušuko ji. 

— Kas? Ką? 

— Paklausk jo! - suriko ji. - Eik! Prašau, eik, važiuok namo! 
Prašau! 

Išėjau į koridorių, ant laiptų apsirengiau, susiradau mašinos 
raktus ir išvažiavau namo. Išgirdau, kaip man išėjus spragtelėjo 
miegamojo durų raktas. Nėra nieko baisiau, kaip sužinoti, jog 
nepažįsti to, ką maneisi pažįstąs. 

Severino mašina buvo mūsų kieme. Gerai bent tai, kad jiedu 
ne toje imtynių salėje. Eidamas šaligatviu išgirdau Učės vokiš- 
kąją dainą. Tai buvo jos kulminacijos daina, tiktai ilgesnė negu 
įprastai. Pro savo namo sienas, pro uždarus langus girdėjau 
savo žmonos kulminaciją. Mūsų šaligatvis - tikras malonumas 
vujaristui. Kažkas nuvirto, o Severinas kriokė kaip koks tikras 
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kanopinis gyvūnas. Učė buvo sopranas, nors to ir nežinojau, 
nebuvau girdėjęs tokio jos balso. 

Apsižvalgiau tamsioje gatvelėje, įsivaizduodamas galimą po- 
kalbį su netikėtu praeiviu. 

- Klausykit, ten jiems, ko gero, labai smagu, - sako man pra- 
eivis. 

- Tai jau tikrai, - atsakau aš ir abu klausomės toliau. 

- Oho! Ji vis labiau ir labiau! - sako jis. 

— Tai jau. 

- Tas žmogus, matyt, kai ką sugeba, - sako praeivis ir jo ga- 
tvės žibinto apšviestame veide matyti pavydas. - Jo kotas ti- 
kriausiai ohooo! 

O aš sakau: 

- Gryna nesąmonė, senos pasakos. Tai neturi nieko bendro 
su jo kotu. 

Jis klausosi aukščiausios Učės arijos ir sako: 

- Tikrai? Na, jeigu dėl to kaltas ne kotas, tai tas tipas išmano 
kai ką, ko neišmanau aš. 

Pagaliau Učė pasiekė. Girdėjau jos trūksmingą balsą ir pa- 
mačiau, kaip miegamajame sumirgėjo šviesa. Be abejo, tai jų 
kvėpavimas užpūtė žvakę. Pagalvojau apie vaikus ir kaip jie iš- 
sigąstų pabudinti to garso. Dar pagalvojau, kaip seniai apie juos 
galvojau. Tada apsižvalgiau tamsioje gatvelėje savo kaltintojo, 
žmogaus su skyle skruoste. „Aš girdžiu“, - sako jis man. Kaip 
jis tada man pasakė? Aš pajuntu savo pistoleto gaiduku, pajun- 
tu su savo plaučiais. Man pasirodė, kad dabar jam pats laikas 
pasirodyti ir išgelbėti Učę. Išvydęs jį būčiau tik nuleidęs galvą, 
jaučiau, kad leidau jai įklimpti į bėdą, nors gerai ir nesuvokiau 
tos bėdos. 

Garsiai užtrenkiau savo namų duris, atidariau spintą ir ėmiau 
barškinti pakabus, nors jokio apsiausto neturėjau kabinti. Se- 
verinas nustebino mane - nuogas įpuolė į svetainę, pasiruošęs 
sumalti įsilaužėlį. 
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— Čia tik aš, dėl Dievo, - pasakiau. Jo kotas, kaip su palen- 
gvėjimu pastebėjau, buvo maždaug toks kaip ir visų. Iš paskos 
atėjusi Učė padavė jam kelnes; ji jau buvo užsimetusi chalatą. 
Manau, iš mano išvaizdos jiedu puikiai suprato, jog kažkas ne- 
gerai. 

- Edita susinervino, - pasakiau. - Gal tai mano kaltė. Pasa- 
kiau jai, kad judu buvot nuvažiavę į imtynių salę. - Severinas 
užsimerkė; Učė palietė jam petį. - Na, juk niekas manęs neper- 
spėjo, kad nesakyčiau jai, - pasakiau. 

Jiedu stovėjo - Severinas užsimerkęs, Učė įsmeigusi akis į jį. 
Gerai mačiau, jog jiems visiškai aišku, dėl ko Edita susinervino. 
Supykau, kad tik aš vienintelis ničnieko nenutuokiu. 

— Kas tokia Odrė Kenon? - piktai paklausiau. Učė nukėlė ran- 
ką Severinui nuo peties ir atsisėdo ant sofos. - Nagi, Severinai, - 
paraginau aš. - Tai tu ir ją veždavaisi į imtynių salę, ar ne? 

Gal ir įžūliai skambėjo, bet kai pažiūrėjau į Učę, net išsigan- 
dau. Ji žiūrėjo į mane su gailesčiu, kuris galėjo reikšti tik viena — 
žinojimą. Ji tarsi sakė man, kad bus geriau, jei to nežinosiu. Bet 
aš dar sykį paklausiau: 

— Kas tokia Odrė Kenon? 


8 
Imtynių salės meilužis 


Rugsėjo mėnesį tie imtynininkai, kurie nemėgo žaisti futbo- 
lo, sukdavo ratus stadiono taku arba risnodavo per lapus kroso 
trasoje. Vėliau jiems teks sukti dar daug ratų lentiniu senojo 
narvo treku. Kol oras šiltas, jie bėgiodavo lauke. Jie buvo su- 
kirpti kur kas primityviau negu Džordžas Džeimsas Benderis. 

Kartais jie visi žaisdavo krepšinį - juokingi, lyg nukapotomis 
galūnėmis, negrabiai bumbsi kamuoliu, net nepataiko į lanką, tik 
drebina lentą. Du jų mėgino žaisti rankinį, kol vienas rėžėsi į sie- 
ną. Kitos sporto šakos jiems buvo nervinančios ir nuobodžios, 
bet spalio mėnesį tekdavo imtis ko nors judraus, kad atgautų 
kvėpavimą ir numestų svorio. Baigę tokią mankštą jie eidavo im- 
tynių salėn, įsijungdavo termostatą ir pradėdavo „vartytis“. 

Jeigu per vasarą varžybose nedalyvaudavo, - o tai daryda- 
vo tiktai vienintelis Benderis, - Severinas jiems dar neleisdavo 
rimtai imtis. Per anksti, sakydavo jis, jie dar neturi formos. Jie 
padėdavo vienas kitam - puse greičio šlifuodavo metimus ir 
kita. Kartais jie ir įsiaudrindavo, tuomet pliūpteldavo trumpi ti- 
kros kovos momentai, bet šiaip tai būdavo tik mankšta. Paskui 
jie ilgai sėdėdavo ant minkštų kilimų atrėmę nugaras į išmuštas 
salės sienas, leisdami temperatūrai kilti iki trisdešimties, trisde- 
šimt dviejų, trisdešimt penkių laipsnių, tik retsykiais pajudėda- 
mi, kad nesustingtų. 
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Pamatęs juos toje salėje galėjai pamanyti, kad tai kokie nors 
imtynių parodistai mimai, judantys su pabrėžtiniu švelnumu, 
visiškai priešingu jų tikslams. Jie kilnodavo, mėtydavo ir ne- 
šiodavo vienas kitą tarsi kokie senukai. Kai kurie, pavargę nuo 
bėgiojimo miške arba svarmenų staklių, beveik miegodavo. 
Jie ateidavo į šitą šiltnamį su dviem treningais, galvas apsukę 
rankšluosčiais, todėl net miegodami prakaituodavo. Prisiglau- 
dę prie sienos arba suvirtę salės kampuose, kad neužkliūtų kiti, 
jie būdavo panašūs į drybsančius lokius. 

Severinas Vinteris, jų treneris ir vokiečių kalbos dėstytojas, 
kartais ateidavo į salę pasižiūrėti - tarsi koks tėvas patikrinti 
savo vaikų tam tikroje inkubacinėje fazėje. Iš tikro jis netikėjo, 
kad tie atsibudėliai iš žiemos miego turi ką nors bendro su gy- 
venimu, kokį pažįsta jis; dar ne. Jis atrodydavo net suirzęs, sa- 
kytum tokiems, kokie jie yra dabar, tegali pasiūlyti vien viltį ir 
keletą žodžių vokiškai, kad praturtintų jų vokišką žodyną. (Šiuo 
metų laiku jis kartais iš tikro imtynių salėje vesdavo vokiečių 
kalbos paskaitas.) 

Tačiau tą rudenį prieš jo komandon ateinant Benderiui, tą 
patį rudenį, kai susipažinom su juo ir Edita, Severiną buvo apė- 
męs pesimizmas. „Žinojau, kad jam pesimizmas, - sykį pasakė 
man Edita, - nes nuolat kalbėdavo, kad reikia grįžti gyventi į 
Vieną. Tai požymis, kad jam bloga nuotaika.“ 

- Ne, ne, - nesutiko Severinas. - Iš pradžių buvo nemiga. 
Viskas prasidėjo nuo nemigos. 

Galėjau jam pasakyti, kad nemiga po aštuonerių metų vedy- 
binio gyvenimo yra labai menka bėda. Jei būčiau jį tada pažino- 
jęs, būčiau rekomendavęs kokių nors vaistų, ne tokių drastiškų, 
kokius pasirinko jis. (Kai mano mašininkė, Istorijos fakulteto 
sekretorė, spausdino mano trečio istorinio romano rankraštį, 
mane taip pat apėmė nemiga ir žinojau, kad ji nesibaigs, kol 
knyga nebus perrašyta. Pamačiau, kad miegoti tegaliu jos ma- 
žame butuke klausydamasis jos klavišų klaksėjimo. Ji buvo pa- 
nelė Ronkvist. Učei pasakiau, kad knygą pats spausdinu savo 
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fakulteto raštinės mašinėle ir kad vienintelis laikas, kai galiu ja 
naudotis, yra naktis, kai universitetas uždarytas. Telefonu mane 
sugauti buvo neįmanoma, nes universiteto tinklas nakčiai bū- 
davo išjungiamas. Tos knygos spausdinimas truko gana ilgai. 
Panelė Ronkvist nuolat būdavo pavargusi ir per vakarą išspaus- 
dindavo tik kokius penkis puslapius. Nors ir lėtai spausdino, ji 
rasdavo kitų būdų mane užmigdyti. O kai knyga buvo baigta, 
grįžau namo ir kuo puikiausiai miegojau su Uče. Nei kas nu- 
kentėjo, nei buvo užgautas.) 

Bet Severinas buvo nepatyręs nemigos klausimais, todėl ir jo 
reakcija buvo kaip visada visiškai neprotinga. Galima labai daug 
pasakyti apie žmogų iš to, kaip jis tvarkosi su nemiga. Mano 
reakcija - į nemigą ir gyvenimą apskritai - yra nesipriešinti. 
Mano geriausiai išlavintos juslės yra pasyvios; mano mėgsta- 
miausias pasaulis - pasidavimas. Bet Severinas Vinteris negali 
niekam pasiduoti, tad ištiktas nemigos ėmėsi su ja kovoti. 

Tai prasidėjo vieną naktį, kai jis pasimylėjo su Edita ir gulėjo 
šalia jos negalėdamas užmigti. Ji snūduriavo, o jis tysojo šalia 
tarsi kokia perkrauta baterija. 

- Neturiu ko veikti, - tarė jis ir išlipo iš lovos. 

— Kur eisi? - paklausė Edita. 

- Negaliu užmigti. 

— Na, tai paskaityk ką nors, - patarė Edita. - Šviesa man ne- 
trukdys. 

— Kad neturiu nieko, ką norėčiau skaityti. 

- Tai parašyk ką nors, o paskui skaityk. 

- Rašytoja esi tu, - atsakė jis, - o juk namuose gana ir vieno. 

- Tai tada palauk, kol aš užmigsiu, - pasakė Edita, - o tada 
pabandyk labai švelniai mane pamylėti, taip, kad nepabusčiau. 

- Vakar naktį bandžiau. 

- Tikrai? - paklausė Edita. - Ir kaip pavyko? 

- Tu nepabudai, - atsakė jis. Tada užsimovė bėgiojimo šor- 
tus, apsiavė sportbačius ir kurį laiką stovėjo, nežinodamas, ką 
daryti toliau. - Eisiu pasivažinėti dviračiu, - nusprendė. - Tada 
pavargsiu ir bus gerai. 
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- Jau po vidurnakčio, - pasakė Edita, — o tavo dviratis be 
žibinto. 

— Mašinas aš matysiu. O jeigu kas tykodamas važiuotų be 
šviesų, tai išgirsiu. 

— O kodėl kas nors turėtų taip daryti? - paklausė Edita. 

- Nežinau! - sušuko jis. - O kodėl aš pats tai darau? 

- Aš irgi nežinau, - pripažino Edita. Juk tai aš esu rašytoja, 
pagalvojo ji. Tai man būtų reikalinga jo energija, jo azartas. 

Bet manau, kad jiedu abu to nesuprato. Kai pasakiau Severi- 
nui, jog užjaučiu jį dėl tos nemigos, jis man atsakė, kad aš nieko 
neišmanau. 

- Aš ne toks kaip tu, - tarė jis. - Tiesiog negalėjau užmigti. 
Išėjau pasivažinėti dviračiu. Nuo to viskas prasidėjo. 

Buvo šilta rudens pradžios naktis. Jis važiavo per miegan- 
čius priemiesčius, dviračio padangos šnarėjo pro žmones, ra- 
miai miegančius lovose. Pasitaikė tik keli šviesūs langai, tada 
jis mindavo kur kas lėčiau, bet beveik nieko nepamatė. Jis net 
buvo patenkintas, kad neturi žibinto - taip jo kelionė atrodė 
paslaptingesnė. Pirmą naktį numynė nemažai mylių - aplink 
visą universiteto kompleksą, tada užmiestin, paskui grįžo atgal. 
Jau beveik aušo, kai jis atsirakino sporto salę ir užsinešė dviratį 
į drabužinę. Apsivilko imtynininko aprangą, nuėjo į imtynių 
salę, atsigulė ant šilto minkšto kilimo ir miegojo tol, kol pa- 
žadino pro stiklines lubas įspindusi saulė. Tada nuėjo į sauną, 
paplaukiojo baseine ir parvažiavęs namo spėjo patiekti Editai į 
lovą pusryčius. 

— Buvo nuostabu! - pasakė jai. - Kaip tik to man ir reikėjo. 

Bet neilgam. Po kelių dienų jis vėl ėmė vaikščioti po miega- 
mąjį. Lauke prie pavėsinės bolavo jo baltas lenktyninis dviratis, 
mėnesienoje panašus į kažkokį vaiduoklišką perkarusį šunį. 

- Jis laukia manęs, - pasakė jis Editai. Netrukus jis jau važinė- 
josi po tris keturis kartus per savaitę. Iš pradžių, kaip ir būdinga 
Severinui, jis tą įprotį pajungė ištvermės bandymams. Išmėgi - 
no, kokį gali nuvažiuoti atstumą, pasiekdavo tolimus miestelius 
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ir iki aušros grįždavo. Tada ėmė tikrinti, per kiek laiko gali at- 
likti keturiasdešimt penkių mylių žygius. Bet visad iki išauštant 
jis kietu miegu valandą numigdavo savo imtynių salėje. 

Edita nesipriešino. Prieš išvažiuodamas jis su ja pasimylėda- 
vo, ir namo grįždavo jai dar nepabudus. Žvalus nuo saunos ir 
baseino, jis dažnai švelniai ją pabudindavo ir vėl pamylėdavo. 
Vieną vakarą per savaitę miego stygius jį po vakarienės galuti- 
nai priveikdavo ir jis tada miegodavo iki kitos dienos vidurio. 
Na, tiesiog jo kūnas geriau žinojo, ko jam reikia. 

Anotjo, viskas buvo gerai, kol vieną naktį jis pasuko pro savo 
senąjį narvą ir imtynių salėje pamatė degant šviesą. Iš pradžių 
pamanė, jog tai dėl sargo užmaršumo, nors lauke ir pastebėjo 
nematytą mašiną. Jau buvo gerokai nutolęs ir nusprendęs, kad 
salę patikrins, kai rytą nuvažiuos savo pogulio. Bet dar kiek pa- 
važiavus šviesa ėmė neduoti jam ramybės ir jis pasuko atgal. 
Kad ir kas yra toje imtynių salėje, jis ten tikrai ne sporto tiks- 
lais. Severinas jau vaizdavosi, kaip būtų smagu: nutveria tenai 
dziudo porelę, santykiaujančią ant kilimo, o aplink išsvaidyti jų 
juokingi į pižamas panašūs apdarai. 

Jis buvo beeinąs tiesiai į salę, bet pagalvojo, jog kur kas rim- 
čiau atrodys, jei savo pasirinktam vaidmeniui apsivilks visą im- 
tynininko aprangą. Sėlindamas tuneliu jis dar priminė sau, kad 
nepamirštų vėliau pabarti sargo. Būti sporto salėje po dešimtos 
vakaro teisės neturėjo net dėstytojai, o kadangi Severinas buvo 
vienintelis Sporto fakulteto darbuotojas, lankantis salę tokiu 
keistu metu, gal net pajuto tam tikrą grėsmę savo monopoliui. 

Tarsi koks grobuonis nusėlino senu lentiniu treku, o prie 
imtynių salės durų jo įtarimai tik dar labiau sustiprėjo: viduje 
grojo muzika. Severinas buvo išsilavinęs vienietis ir atpažino, 
jog tai Šumano „Drugeliai“. Na, įsibrovėlis bent jau turi sko- 
nį, pagalvojo jis. Jis net neįsivaizdavo, koks gašlus karatė aktas 
jo laukia, koks keistas ritualas tenai vyksta! Tyliai įkišo į duris 
raktą. Apėmė didelis smalsumas - ką žmonės gali veikti akom- 
panuojant Šumanui? 
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Severinas pamatė nedidukę, juodą moterį, vilkinčią juodu 
aptemptu triko - ji šoko. Ji buvo smulki, prakauli, raumeninga, 
judesiai grakštūs ir nervingi kaip antilopės. Ji nepamatė, kaip 
jis šmurkštelėjo pro duris vidun ir uždarė jas. Ji įsitempusi šoko 
pagal greitą staccato pasažą. Jos elastingu kūnu tekėjo prakai- 
tas, kvėpavo ji sunkiai, bet giliai. Šumano muziką skleidė ne- 
šiojamas magnetofonas - kad netrukdytų, jis buvo tvarkingai 
padėtas ant rankšluosčių stirtos salės kampe, o ji tarsi gimnastė 
sportiškai sukosi po visą kilimo plotą. Severinas atsirėmė į iš- 
muštą salės sieną, tarsi jo stuburas būtų alergiškas Šumanui. 

Jis pažino ją, tačiau kažkas buvo negerai - mat jis taip pat Ži- 
nojo, kad ji yra šluba. Jos pavardė buvo Odrė Kenon, ji dėstė Šo- 
kio ir teatro fakultete ir buvo tarsi metafora visko, kas ironiška 
ir nenormalu. Buvusi šokėja, dabar irgi mokanti šokio, tačiau 
tragiškai negrakšti, netgi bjauri. Jos karjerą sužlugdė kažkokia 
paslaptinga nelaimė, apie kurią niekas nekalbėjo. Ji šlubavo, 
tiksliau sakant, krypavo. O tas jos vardo metaforiškumas buvo 
gana žiaurus; pavyzdžiui, apie kokį nors absurdišką ketinimą 
kas nors galėjo pasakyti: „Tai tokia pat nesąmonė, kaip kad 
Odrė Kenon mokytų mane šokti.“ 

Ji buvo netekėjusi, daili ir smulki, bet tokia drovi, uždara ir, 
ko gero, išsigandusi, kad niekas beveik nieko apie ją nežinojo. Į 
pobūvius ji neidavo, kas savaitgalį važiuodavo į miestą - buvo 
manoma, kad tenai turi meilužį. Edita tvirtino, kad geriausias 
istorijas apie Odrę Kenon kuria Severinas. Jos buvo nepiktos — 
paprasčiausi spėliojimai. Severinas sakydavo, kad tos moters 
praeitis „šviečia jos veide tarsi nesena nuodėmė ; kad tas jos 
nelaimingas atsitikimas, be abejo, buvo meilės žaizda; kad įpu- 
sėjusi tik ketvirtą dešimtį ji yra nugyvenusi daugiau negu bet 
kuris jų; kad toji nelaimė tikriausiai įvyko scenoje jai šokant su 
mylimu primarijumi - kažkokia pavydi žiūrovė (prieš tai, ruoš- 
damasi šiai progai, kelis mėnesius lankiusi šaudymo treniruo- 
tes) taikliu šūviu sutrupino jai kairę koją, kad amžiams netektų 
grakštumo. Severinas tvirtino, kad ji ir dabar tebėra graži mote- 
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ris, tačiau dėl to šlubumo jaučiasi šlykšti. „Šokėjams svarbiausia 
grakštumas, - sakydavo Severinas. Tai, kad ji jam atrodo graži, 
kėlė nuostabą kone visiems; kitiems ji net neatrodė patraukli 
(Edita ją vadino neurastenike). Bet Severinas tvirtino, kad jos 
grožio paslaptis - grakštumas, kuris yra jos praeitis. Jis saky- 
davo, kad gali mylėti žmogaus praeitį. Mes, istorinių romanų 
rašytojai, retai būnam tokie sentimentalūs. 

Kai Severinas Vinteris pamatė šokančią Odrę Kenon, jis ti- 
kriausiai pamanė, jog ji yra apsėsta kažkokios hipnotinės jėgos. 
Ant jo imtynių kilimo šoko anaiptol ne šlubė. Bet kai juosta 
magnetofone baigėsi, jis darkart patyrė šoką: ji tarsi koks mažas 
gniužulas sunkiai ir giliai kvėpuodama susmuko kilimo vidury, 
paskui, jau tiek atsigavusi, kad galėtų atsistoti, nušlubavo prie 
magnetofono kampe visai kaip toji moteris, kurią buvo įprasta 
matyti. 

Ji buvo labai uždaras žmogus, darantis labai intymų dalyką, 
ir kai pamatė Severiną Vinterį, sustingusį prie salės sienos, ji 
suriko. Bet Severinas puolė ant kilimo šaukdamas: „Viskas ge- 
rai, viskas gerai. Čia tik aš - Severinas Vinteris. Panele Kenon! 
Panele Kenon! O ji tuo metu susmukusi gulėjo ant kilimo ir, 
be abejo, galvojo, ką tas jos šokis išprovokavo. 

Jiedu ilgai kalbėjosi. Jis pralaužė visą jos gynybą ir ji tiesiog 
turėjo jam papasakoti visą savo gyvenimą; jai atrodė, kad jis 
matė visą jos gyvenimą. Nei Editai, nei man jis taip ir nepaaiš- 
kino, ką reiškia tas „visas gyvenimas“. Jis tos intymios paslapties 
taip ir neišdavė. „Manau, kai žmogus tau atvirai išsipasakoja, 
tai abu tampa taip susiję, kaip nė vienas nė neketino", - sakė jis. 
Tačiau Edita jam kandžiai priminė, jog Odrė Kenon jam visą 
laiką atrodė graži moteris; jis jai kažką jautė net prieš tą drama- 
tišką susitikimą. Negirdėjau, kad jis kada būtų tai paneigęs. 

Odrė Kenon galėjo šokti ant imtynių kilimo todėl, kad jis 
minkštas. Nuo jos svorio jis įdumba ir netrikdo jos pusiausvy- 
ros, kaip būtų ant normalaus paviršiaus. Žinoma, tai buvo tik 
iliuzija. Man atrodo, kad ji galėjo šokti ant imtynių kilimo dėl ją 
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apimančio transo; manau, Severino Vinterio imtynių salė aps- 
kritai sukelia transą. Ji sakė tenai iš naujo išmokusi šokti. Sargas 
Harvis jai padarė malonią išimtį. 

— Bet mudu tik kalbėjomės! - tvirtino Severinas. - Tą pirmą 
naktį ji man tik pasakojosi. Visą naktį kalbėjomės. 

Nei saunos, nei baseino? 

— Ne! Tik kalbėjomės... 

- O tai yra pati blogiausia neištikimybė, - pasakė Edita. Na, 
žinoma; kaip tik dėl to Severinui ir nedavė ramybės mano ir 
Editos santykiai. 

Taigi tą pirmą naktį nebuvo nieko intymaus, tik šnekos; tie- 
sa, ji parodė Severinui savo sužalotą pėdą - raumenimis apau- 
gusią bigę be trijų didžiųjų pirštų ir dalies falangos. Dieve, koks 
siaubingas dalykas! Šokėja ir sužalota koja! 

O jis papasakojo jai savo apie ją kurtas istorijas. O ar sakė, 
kad visad laikė ją gražia moterimi? 

— Ne! - sušuko jis. - Buvo visai ne taip. Kitkas buvo neįma- 
noma... tik klausytis. 

Jos pėdą sudarkė anaiptol ne pavydžios moters šūvis. Odrė 
Kenon nusirėžė kairės kojos pirštus prieš daugelį metų, kai 
pjovė savo pievelę. Avėjo tik sandalais, kažkaip trūktelėjo Žžo- 
liapjovę ir užtempė sau ant kojos. Ji nukirto pirmus tris pirštus, 
sumaitojo kitus du ir nudrėskė dalį pėdos iki pat kelties. Buvo 
tiek daug kraujo, kad ji net nesuvokė, jog kažko trūksta. Kai 
ligoninėje sužinojo tiesą, buvo tikra, kad kažkoks persigandęs 
daktaras be reikalo viską amputavo. 

Manau žinąs, kuri to pasakojimo dalis sujaudino Severiną iki 
pat jo smalsių gelmių. Kai ji grįžo iš ligoninės namo, pievelėje 
žoliapjovė stovėjo kur palikta, šalia gulėjo sukapotas sandalas. 
su pirštais, kuris buvo panašus į sutraiškytą persiką. 

— Jos senieji pirštai! - pasakė Severinas. - Ir žinote ką? Jie 
buvo aplipę skruzdėmis. 
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Dieve, kokia miela istorija. 

- Bet jeigu judu tik kalbėjotės, na, tą pirmą naktį, - pasakiau 
aš, — tai kodėl grįžęs namo nepapasakojai Editai? Juk niekad 
nepasakei nė žodžio. 

Severinas labai nemėgsta, kai primeni jo pomėgį viską apgal- 
voti iš anksto. Bet jis turėjo nujausti, kad vėliau vien kalbų ne- 
užteks. Manau, jis žinojo. Manau, jis tai turėjo Žinoti dar tada, 
kai nieko apie ją nežinojo, išskyrus tai, kad ji jam graži. 

Mes visi žinojom. 

Vis dėlto jis mėgsta pabrėžti faktą, kad po to pirmojo susi- 
tikimo nesiliovė važinėtis dviračiu. Jis žinodavo, kad ji yra im- 
tynių salėje, bet vis tiek pravažiuodavo pro šalį ir pasiekdavo 
dar tolimesnes vietas, įniršęs mindavo ir neleisdavo sau sukti 
į imtynių salę, kol neatėjo jo priešaušrio miego valanda ir kol 
Odrė Kenon dar neiššlubavo namo. Juk niekam nebuvo blogiau 
nuo to, kad jis ieškojo jos buvimo ženklų? Maži šilti įspaudai 
ant kilimo. Jos juodi plaukai saunoje. Nuo baseino paviršiaus 
dar ne visai dingę vandens raibuliukai. 

Rytą, jau grįždamas namo pas Editą, jis padarydavo lankstą 
pro mažą Odrės Kenon butuką. Tik pažiūrėti, ar jos mašina sto- 
vi tvarkingai? Patikrinti, ar jos užuolaidos užtrauktos iki galo? 

Koks kvailys. Gerai žinau, kaip žmonėms būdinga ką nors 
įsikalbėti. Vienas tokių būdų - tai apsimesti, kad nori save nuo 
ko nors atpratinti. Severinas gali kad ir visą dieną man aiškinti, 
jog yra ne toks kaip aš. („Aš ėmiau ją įsimylėti! — sykį suri- 
ko jis. - Nė nemaniau iš karto griebti skanaus kąsnio tuoj pat 
dulkinti, kaip darai tu!“) Bet tam tikra jo dalis žinojo, kur jis 
klimpsta. Ir jis gali vartoti kokius tik nori palyginimus. 

Faktas yra toks - vieną vakarą jis važiavo pro sporto salę ir 
pedalai ėmė tiesiog nebeklausyti jo. Jam net širdis sustojo pa- 
galvojus apie kažkokį tolimą miestelį. Jis apvažiavo senąjį narvą, 
pastovėjo tamsiame medžių šešėlyje, už vėjelyje judančių teniso 
tinklų, paspardė žemę beisbolo aikštelėje, bet viskas baigėsi tuo, 
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kuo prasidėjo. Staiga jis pasijuto pavargęs nuo dviračio, kurgi 
ne; be to - žinoma, grynas sutapimas - prieš išvažiuodamas tą 
vakarą buvo nepasimylėjęs su Edita. 

O ar prieš apsivilkdamas švarų chalatą jis nusimaudė rūbinės 
duše? Garantuoju, kad taip. O ar tik per išsiblaškymą po chalatu 
beveik nieko nevilkėjo? Kai jis įėjęs uždarė duris, pamatė, kad 
Odrė Kenon nešoka. Šumanas skambėjo, bet ji ilsėjosi. O gal 
mąstė? O gal laukė, kol Severinas apsigalvos? Ar jis pasakė: 
„Hm, eee, atėjau paklausti - gal galiu pasižiūrėti, kaip šokat?“ 
Ar Odrė Kenon atsistojo ant savo pusantros kojos? 

Be abejo, tam tikrose padėtyse jos pirštų netektis buvo visiš- 
kai nereikšminga. 

Tai tiek apie važinėjimą dviračiu ir apie legendinę Severino 
ištvermę. 

Kai jis grįžo namo pas Editą, noro mylėtis neturėjo. Pernelyg 
daug nuvažiavo, pasiekė naujų laiko rekordų. Grįžęs namo jis 
miegojo iki vidurdienio. Kiek, jo manymu, Edita su tuo galėjo 
taikstytis? 

Nemanau, kad jis ką nors matė aiškiai. Ne imtynių salėje, 
realiame pasaulyje ateitį jis planavo menkai. Jis matė, galvojo 
ir veikė aiškiai tiktai po mėnulio apšviestu skliautu, aiškiuose 
ratuose, nubrėžtuose ant imtynių kilimo, bet protą palikdavo 
drabužinėje su pakabintais rūbais. 

Severino jausmai ir rūpesčiai visad būdavo aiškūs kaip kokie 
spuogai, jis nieko nesugebėdavo paslėpti. („Aš nemoku meluoti, 
jei tą turi galvoje, - sakė jis man. - Neturiu tavo talento.) Jis tu- 
rėjo nujausti, kad Edita viską supras. Kiek laiko, jo manymu, Edi- 
ta galėjo tikėti, kad jis visą naktį važinėjasi lietuje? O po Padėkos 
dienos dar ėmė snigti. Kurį laiką ji manė, kad Severinas įnikęs 
į savo mazochizmą - paskutiniai ribą perkopusio imtynininko 
pasispardymai, dar vienas kvailas susigalvotas išmėginimas. 

Ką daugiau ji galėjo pagalvoti, kai jis nusipirko lakūno ava- 
rinę aprangą, ryškų oranžinį užtraukiamą maišą, skirtą plū- 
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duriuoti jūroje arba ištverti neigiamoje temperatūroje? Dailus 
baltas dviratis pasidarė aplankstytas, aprūdijęs, girgždantis. Kai 
kada Severinas jį remontuodavo, tepdavo. Virtuvėje jis pasika- 
bino žemėlapį - matyt, su visais tais keliais, kuriais važinėdavo. 
Buvo suprantama, kad jis grįžta pavargęs ir nenori mylėtis; kiek 
sunkiau Editai buvo tai, kad ir prieš išvažiuodamas jis dažnai 
būdavo pernelyg susijaudinęs, kad norėtų mylėtis. Be to, kokią 
čia muziką jis nuolat švilpiniuoja namuose? 

Nors visiems jo imtynininkams buvo privalu karpytis nagus, 
kai kurie jų aiškiai buvo užuomaršos, tad Edita nesistebėjo, kad 
kartais jam ant pečių ir nugaros atsiranda įbrėžimų. Bet tik ne 
ant sėdmenų; tenai gali būti tik jos įbrėžimai. Pamažu ji įsitiki- 
no, kad jie ne jos. 

Porą sykių ji tarsi koketuodama, tarsi juokais su tikra, bet 
slepiama baime paklausė: 

- Ar tik kartais neįsitaisei meilužės? 

Nežinau, koks buvo jo atsakymas, bet numanau, kad jis galė- 
jo reaguoti natūraliai. 

Galutinai ją įtikino jo elgesys su vaikais. Jis pernelyg jau il- 
gai guldydavo juos miegoti, ilgai sekdavo pasakas, gan dažnai ji 
rasdavo jį stovintį vaikų kambaryje šiems jau sumigus ir tiesiog 
žiūrintį. Kartą jis net apsiverkė. 

- Argi jos ne gražios? - paklausė jis. Edita atpažino jo žvilgs- 
nį: jis su jomis atsisveikina, bet kartu ir nepajėgia to padaryti. 

Vieną naktį per didelę gruodžio pūgą Edita pabudo nuo 
klapsinčių langinių, drebančių lauko durų, vėjas stogo atbrai- 
lose kaukė kaip besiporuojančios katės. Medžiai buvo kone pri- 
lenkti prie žemės. Ji suabejojo, ar apskritai tokiu oru galima išsi- 
laikyti ant dviračio nenublokštam. Buvo trečia valanda nakties, 
jai šiaip taip pavyko išvairuoti mašiną keliuku — slysčiodama 
nuvažiavo prisnigtomis gatvėmis. Ji nė kiek neabejojo Severino 
pasakojimo dalimi apie imtynių salę, sauną ir baseiną: ieško- 
dama kokių nors kitų kvapų, jo plaukuose užuosdavo chlorą. Ji 
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pamatė šviesą imtynių salės languose. Pažino ir stovinčią ma- 
šiną; ant skydelio buvo baleto bateliai. Jie buvo nevienodo dy- 
džio, bet juk nevienodo dydžio ir Odrės Kenon pėdos. 

Edita sėdėjo mašinoje, o šalia stūksojo didžiulis sporto salės 
masyvas. Ironiška - ji pagalvojo, kaip supyks Severinas, pama- 
tęs, kad ji tokią naktį paliko vaikus vienus namuose. Nuvažiavo 
namo. Svetainėje užsirūkė, užsidėjo plokštelę; rūkydama nuėjo 
į miegamąjį ir ten susirado atsarginį Severino raktų komplektą. 
Tenai buvo atsarginis mašinos raktas, atsarginis namų raktas, 
atsarginis sporto salės raktas, atsarginis imtynių salės raktas... 

Ji nenorėjo tenai važiuoti. Vis dėlto jau vaizdavosi, kaip susi- 
duria su jais. Ji nenorėjo atlapoti imtynių salės durų ir užklupti 
jųdviejų tenai, kita vertus, vaizdavosi, kokį šoką galėtų jiems 
sukelti. Jiedu eina tuo senuoju lentiniu taku... ar ji visada šlu- 
buoja? Ar jiedu bus kaip nors apsivilkę?.. Tada Edita pajudės 
taku jų link, pasitikti. 

Ne. Ji užsidegė dar vieną cigaretę. 

Įsivaizdavo, kaip aptinka juos tunelyje. Aišku, jis savo luo- 
šę šokėją vesis tuneliu - juk visad mėgsta pasirodyti. Tunelio 
viduryje, prie sieninio salės šviesos jungiklio, Edita susigūš ir 
lauks, kol jis atsitrenks į ją. Jo krūpčiojančios rankos graba- 
liodamos apčiuops jos veidą; ji neabejojo, kad jis atpažins jos 
bruožus. Gal jis suriks; tada gal suriks ir Odrė Kenon, pati Edita 
irgi suriks. Visi trys jie klykia tame aidingame tunelyje! Tada 
Edita įjungia sieninio salės šviesą ir pasirodo jiems - apakina 
juos savimi. 

Nuo jos nerimo kažkodėl atsibudo Fiordilidžė. 

— Kur tu eini? - paklausė mergaitė. Edita pati nesuvokė, kad 
atrodo kaip kažkur susiruošusi - nenusivilkusi palto. Ir kai du- 
kra paklausė, ji suprato, kad tikrai važiuos. Pasakė Fiordilidžei, 
kad iki pusryčių grįš. 

Kol važiavo slidžiomis gatvėmis iki universiteto, galvojo apie 
chloru atsiduodančius Severino plaukus. Pamačiusi, kad šviesa 
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imtynių salėje tebedega, atsirakino lauko duris ir pasišviesda- 
ma žiebtuvėliu nuėjo salės link. Žiebtuvėlis po kiek laiko už- 
geso ir ji kelias minutes tramdydamasi verkė - kaip paaiškėjo, 
vyrų duše. Iš jo buvo durys į baseiną. Ji susirado povandeninių 
šviesų jungiklį, įjungė jas, tada greit vėl išjungė, užlipo laiptais 
ir atsisėdo pirmoje balkono eilėje, kampe. Pagalvojo, ar jiedu 
plaukioja tamsoje, ar įsijungia povandenines šviesas. 

Jai atrodė, kad išbuvo tenai labai ilgai, kol išgirdo jųdviejų 
balsus; jiedu po saunos ėjo iš dušo. Ji matė jų siluetus - vienas 
neaukštas, platus, kitas šlubuojantis. Jiedu vienas po kito įšoko 
į baseiną; išnėrę abu suprunkštė, paskui susitiko baseino vidu- 
ry. Edita nustebo, kad jiedu įsijungė visas šviesas, ji manė, kad 
Severinas labiau mėgsta tamsą, bet ji nepažinojo šito Severino. 
Jiedu buvo grakštūs ir žaismingi kaip ruoniai. Jai itin suskau- 
do nuo minties, kad Severinas tikriausiai myli Odrę Kenon dėl 
jos mažumo; koks stiprus jis jaučiasi su ja. Jis ir šiaip buvo sti- 
prus vyras, bet su Odre Kenon jis gali jaustis ir aukštas. Jai net 
toptelėjo mintis pasislėpti tame balkone, jautė tokią gėdą, kad 
norėjo išnykti. 

Tada Odrė Kenon pamatė ją, sėdinčią pirmoje žemutinio 
balkono eilėje, ir jos balsas perskrodė juos visus; tame aidinčia- 
me baseine jis skambėjo kaip stereo. Ji pasakė: 

- Ten Edita, tikrai Edita. 

Edita net pati nustebo, suvokusi, kad jau atsistojo ir lipa laip- 
tais prie jų; netrukus ji jau stovėjo prie baseino krašto. Apšvies- 
ti, plūduriuojantys žalsvai švytinčiame vandenyje, Odrė Kenon 
ir Severinas staiga pasirodė tokie pažeidžiami, tarsi būtų akva- 
riume. Edita sakė tada norėjusi, kad būtų slapta sukvietusi Žiū- 
rovus, kad jų būtų pilnas balkonas, gal net visa jo imtynininkų 
komanda, būtinai Vokiečių kalbos katedra, be abejo, jo vaikai. 

- Vėliau galvojau, kad būtų buvę gerai turėti drąsos ir laukti 
tenai jų vien su Fiordilidže ir Dorabela, - sakė Edita. - Tik mes 
trys, gal visos vien su pižamomis. 
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- Jis tikrai galvojo apie jus, - pasakė jai Odrė Kenon, bet Edita 
tik spoksojo į baseino kraštą, tarsi ieškodama rankų, kurias ga- 
lėtų trypti, tarsi katė, pasiryžusi suėsti visas iki vienos ten esan- 
čias žuvytes. Kai Severinas pamėgino išlipti, ji įstūmė jį atgal. Ji 
verkė ir rėkė ant jo, nors ir neprisimena, ką sakė. Jis tylėjo, tik 
plakė kojomis vandenį. Kol Editos dėmesys buvo sutelktas į jį, 
Odrė Kenon išlipo kitame baseino gale ir nušlubčiojo į dušą. Tai 
buvo paskutinis kartas, kai Edita ją matė; jos siaurą, prakaulią 
nugarą, plonas sprinterio kojas, mažas smailias krūtis, jos plau- 
kus - tamsius ir sodrius kaip šlapias šokoladas. Nuo skausmingo 
groteskiško šlubavimo jos kietos šlaunys kiek virpėjo, bet stan- 
grūs į dvylikamečio berniuko panašūs sėdmenys buvo negyvi. 

— Tuoj tave pavysiu, šlube! - suriko Edita jai pavymui. - Juk 
galėčiau tiesiog sutraiškyti tuos tavo varganus kaulelius! 

Bet tuo metu Severinas iššoko iš baseino ir pasiūlė jai di- 
desnį, nejudantį taikinį. Ji ėmė daužyti jį kumščiais, spardyti 
ir draskyti nagais; įkando jam į petį ir būtų suleidusi dantis į 
gerklę, bet jis stipriais pirštais pražiodė ją ir laikė jos galvą per 
ištiestas rankas nuo savęs. Ji giliai sukandžiojo jam nykščius; 
jis šlaunimis kaip skydu gynėsi nuo jos kelių, bet ji prisimena 
varvantį kraują. Ji avėjo jo padovanotas medines klumpes ir jų 
kulnais traiškė jam kojų pirštus. Ji tol spardėsi, kandžiojosi ir 
iš visų jėgų daužėsi, kol iš nuovargio nebegalėjo pakelti rankų. 
Burnoje juto jo kraujo nuo nykščių skonį. Matė, kaip jo veidu 
teka ašaros - o gal tai buvo tik baseino vanduo? Pati suvokė, jog 
daro tai, ko jis, ko gero, labiausiai ir nori iš jos, ir kad jeigu nu- 
stumtų jį atgal į baseiną, tai jis turbūt su dėkingumu nuskęstų. 
Ji negalėjo pakęsti to, ką jis jai padarė, bet nuo šito aiškaus jo 
kaltės jausmo ją dabar tiesiog vimdė. 

Kai tylėdami važiavo namo, ji pasakė jam, kad niekada ne- 
beleis pamatyti vaikų, kad jam teks maldauti net jei norės pa- 
matyti jų nuotrauką. Jis verkė. Ji suprato, koks bejėgiškas jis yra, 
o nuo tos baisios galios, kurią jam turėjo, jautėsi kaip pabaisa. 
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Tai dėl tos galios ji elgiasi žiauriai, bet dėl jos ir jaučia, kad turi 
jį mylėti. 

- Tu mane siaubingai sujaukei, - pasakė ji jam. 

- Aš siaubingai sujaukiau save, - atsakė jis ir vėl įsiutino ją. 
Ji lėtai ir giliai įdrėskė jam į skruostą, pasirodė kraujas, bet jis 
net nepasuko galvos. Ji pasibaisėjo tuo, kad gali taip padaryti, ir 
dar labiau tuo, kad jis jai leidžia. „Visa tai užkrovė man didžiulę 
atsakomybę“, - pasakė ji man vėliau. 

Kelias savaites ji ketino jį palikti, paskui apsigalvojo, mėgino 
įskaudinti jį, mėgino atleisti - ir jis viską priėmė. „Jis buvo de- 
severinuotas , - sakė ji. Jis visiškai atsidavė jos gailestingumui, 
išskyrus tada, kai ji šį tą sumanė prieš Odrę Kenon. 

Tada jis bukai pasakė: 

- Aš ją mylėjau. Ir tuo pat metu mylėjau tave. 

Kokia melodrama. 

Vieną naktį Edita pasakė, kad skambins Odrei Kenon. Kai 
ji pakėlė ragelį, Severinas nuspaudė visus klavišus; Edita ėmė 
tvatyti jam per pirštus rageliu, sukruvino jam nosį, paskui ap- 
vyniojo telefono laidu jam kaklą. Bet Severino Vinterio nepa- 
smaugsi - toks sprandas. Gindamasis jis nepajudino rankos, 
bet skambinti jai neleido. 

- Ką tu tada manei daryti? - paklausiau jį. - Jeigu Edita ne- 
būtų jūsų užklupusi, kuo visa tai būtų baigęsi? 

Edita jį išgelbėjo, ir jis tai žinojo. Jis, matyt, ir vylėsi, kad ji 
juos nutvers. Jam turėjo atrodyti labai keista situacijoje, kurioje 
jis buvo visiškai neveiksnus. 

Odrė Kenon persikėlė į miestą ir į paskaitas važinėjo iš te- 
nai; ji pasakė, kad universitete dirbs tik tol, kol susiras darbą 
kitur. Girdėjau, kad ji retsykiais apsilanko mūsų miestelyje, dar 
niekas man jos neparodė. Edita su Severinu sako jos daugiau 
nesutikę. 

Gerokai vėliau po to, kai Odrė Kenon nuoga plaukiojo uni- 
versiteto baseine ir neilgai trukus iki jiems susipažįstant su 
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mumis, Edita su Severinu vėl pasimylėjo. Ji sudaužė jam visą 
nugarą, rovė plaukus ir spardė savo kietais kulnais, bet ji vėl jį 
mylėjo. Paskui ji gulėjo ir verkė, pasakė jam, kad niekaip negali 
atleisti už tą laiką, kurį prabuvo viena, gulėdama atmerktomis 
akimis ir kentėdama, įsivaizduodama jo aistros jėgą tai luošai 
šokėjai, kuri privedė dorą žmogų prie melavimo. 

Tada, kai jiedu vėl pasimylėjo, Edita pasakė, kad jam atsi- 
lygins. 

— Susirasiu meilužį, - pasakė ji, - pasistengsiu, kad ir tu su- 
žinotum tą skonį. Noriu, kad mylėdamasis su manim jaustum 
susierzinimą, galvotum, ar man nuobodu, ar jis tai daro ge- 
riau. Noriu, kad galvotum, ką sakau jam, ko nesakau tau, ką jis 
sako man. 

— Tai tu galvojai tik apie tai? 

— Ne, - atsakė ji. - Tik laukiau, kol tu iš tikro vėl norėsi manęs. 
Norėjau pažiūrėti, ar tau kada nors vėl patiks mylėtis su manim. 

- Žinoma, patinka. 

— Na, taip, pajutau, - atsakė ji. - Bet dabar turiu prieš tave 
persvarą, jaučiu tai, ir tu pats jauti. Man ji visai nepatinka, kaip 
ir tau, todėl pasinaudosiu ja, o tada viskas bus baigta, ir daugiau 
nebereikės. 

— Bet čia nėra lygybės, - pasakė Severinas. 

- Tik paklausykit, kas kalba, - atsakė ji. Vėliau tą naktį ji pa- 
budo; lova šalia buvo tuščia. Severinas Vinteris sėdėjo virtuvėje 
ir verkė. 

— Ne, aš nedarysiu to, - pasakė ji jam meiliai. - Eikš miegoti. 
Viskas baigta. - Ji apkabino jį. - Nebesijaudink, aš tave myliu, - 
kalbėjo ji. Bet vėliau sušnibždėjo: - Bet turėčiau tai padaryti. 
Nors nepadarysiu. - Dar vėliau ji pridūrė: - Galbūt nedarysiu. 
Juk tu visą laiką sakai, kad nori žinoti, ką aš galvoju. 

Ji jautė, kad jie abu tarsi turi randais užsitraukusias žaizdas, 
kurias mato vienas ant kito. 

— Tai privertė mus paisyti vienas kito, - sakė man Edita. 
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Severinas pasakojo man: 

- Supranti, jūs su Uče buvot neišvengiami. Mudu ir anksčiau 
kalbėjom apie dvi poras kartu ir manau, kad mums abiem pa- 
tiko ta mintis, bet abu turėjom ir abejonių. Mums abiem atro- 
dė, kad tai geriau negu koks nors slaptas romaniukas, bet būtų 
baisu, jeigu nesurastum reikalingų žmonių. Žinai, judu su Uče 
man neatrodėt tie mums tinkami žmonės... bent jau man. Bet 
kadangi Edita turėjo savo priežasčių... supranti? 

- Ką turi galvoj? - paklausiau. Učė jau buvo nuėjusi miego- 
ti. Pagalvojau, kad prie jos jis taip nebūtų pasakęs. - Jei nori 
pasakyti, kad Edita į tuos santykius leidosi tik norėdama tau 
atkeršyti, tai aš tuo netikiu. 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Na, tai nėra tik kerštas man. Juk būna ir kitų priežasčių... 
bet kam. 

— Mudu su Edita jaučiam tikrą potraukį vienas kitam. 

- Judu su Edita apskritai niekad nebūtumėt prasidėję, - pa- 
sakė jis liūdnai, - jeigu nebūtų buvę to kito dalyko. Tiesiog ne- 
turėjau teisės jos prašyti, kad nesutiktų. 

— O kaip Učė? - paklausiau. 

— Učė man žavinga, - pasakė Severinas, - niekad neužgau- 
čiau jos. 

Žavinga! Tam šikniui! Seniai nebuvau matęs tokio žavėjimosi. 

- Tai nori pasakyti, kad neturi jokio asmeniško noro, kad tie 
mūsų santykiai tęstųsi? - paklausiau. - Tu nori, kad aš patikė- 
čiau, jog tu tiktai darai Editai gera? 

— Man nesvarbu, kuo patikėsi, - tarė jis. - Aš tau tik pasa- 
koju, kodėl visas tas reikalas prasidėjo. Tarp manęs ir Editos 
nebuvo lygybės ženklo, supranti? 

- Suprantu viena - tu pavydi, - pasakiau. - Ir visai nesvarbu, 
kaip viskas prasidėjo. Suprantu, kaip viskas tau yra dabar. 

Bet Severinas tik papurtė galvą ir atsisveikino. Abejojau, ar 
Edita jį įsileis. 
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Jis visą laiką kalbėjo apie tą savo lygybę su Edita. Ir vertė mus 
jaustis taip, tarsi mes neturėtume su visu tuo nieko bendro! Jis 
mus atmesdavo; tarsi tvirtino, kad visa atsakomybė yra jo. 

- Tai nebuvo vien tavo apsisprendimas! - riktelėjo jam Edita. 

- Tai buvo vien mano neapsisprendimas! - atsakė jis. - Ir aš 
jau niekad nebebūsiu lygus tau. Dabar viskas gerai, - nerūpes- 
tingai pasakė jis mums. - Jaučiu, jog viskas išsilygino. 

- Tu jauti, - paniekinamai tarė Edita. - Vis tu ir tu. Tikiuosi, 
daugiau niekad nepulsi pas ką nors į lovą? 

— Ne, niekada, - atsakė jis. Jis buvo gana fanatiškas, tad galė- 
jai tuo ir patikėti, na, bent jau patikėti, kad jis pats tuo tiki. 

— Nebenoriu apie tai su tavim kalbėtis, - šaltai pasakė Edi- 
ta. - Ir tavęs nebesiklausysiu. 

— Nesielk su juo kaip su vaiku, - tarė jai Učė. 

— Tai kad jis yra vaikas, - atsakė Edita. 

- Klausykit, - pasakiau. - Mes esam keturi, keturios yra ir 
visų mūsų versijos, taip, matyt, ir liks visam laikui. Kvaila mė- 
ginti įtikinti kitus saviške versija. Neįmanoma, kad visi keturi 
tai, kas atsitiko, matytume vienodai. 

— Tų versijų yra gal net penkios ar šešios, - pasakė Edita, - o 
gal net aštuonios ar devynios. 

Bet Severinas negalėjo ištverti ramus. 

— Ne, - pasakė jis. - Aš visa tai suprantu geriau už jus visus, 
kadangi niekad rimtai nebuvau į tai paniręs. - Norėjosi užmušti 
jį už tai, kad sako tokius dalykus girdint Učei. Jis tikrai vaikas. — 
Jeigu jau aš vaikas, - pasakė jis, - tai man tinka. 

— Tau - žinoma! - šiurkščiai pasakė Edita. - Tau visad svar- 
bu, kad gerai būtų tau! Tau, tau, tau! 

Bet tai buvo jau vėliau. Tą vakarą ji įsileido jį. Kitą rytą, vi- 
siems vaikams išėjus į mokyklą, jiedu atvažiavo pas mus namo. 
Edita vengė žiūrėti į mane, paėmė Učei už rankos ir nusišypso- 
jo jai. Kai pamačiau, jog Editos veidas nubrozdintas, stvėriau 
Severinui už riešo ir pasakiau: 
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- Jeigu vakar vakare prisisiurbei, tai prieš išeidamas galėjai 
vožti man. Nors aš tau ir neprilygstu jėga, bent jau būčiau pasi- 
priešinęs labiau negu Edita. 

Jis pažvelgė į mane tarsi abejodamas visu tuo. Slyvos spalvos 
ruožas ėjo per visą Editos skruostą, akis buvo pusiau užtinusi. 
Ta mėlynė buvo gero romano dydžio. 

- Tai buvo netyčia, - pasakė Edita. - Mudu barėmės ir aš 
norėjau nuo jo pasitraukti. Staigiai šokau nuo jo ir į kažką atsi- 
trenkiau. 

- Į sieną, - sumurmėjo Severinas. 

— Gal kavos? - paklausė mus visus Učė. 

- Nenoriu ilgai būti, - tarė Edita Severinui, bet vis tiek atsi- 
sėdo prie virtuvės stalo. - Mudu norime nutraukti šitai, - pa- 
sakė ji cukrinei. 

— Na, aš noriu tai nutraukti, - pasakė Severinas. - Man su 
Edita tai negerai. - Mudu su Uče tylėjome. - Atsiprašau, - pri- 
dūrė Severinas, - bet iš to nieko gero nebus. Sakiau jums, kad 
jaučiau... na, spaudimą tęsti visa tai. Ne, tai nebuvo Editos ar 
kurio nors iš jūsų spaudimas, viskas per mane patį. Aš tiesiog 
jaučiausi priverstas stengtis, kad veiktų toks dalykas, kuriuo aš 
niekad rimtai netikėjau. Jaučiausi kažką skolingas Editai. Bet 
taip jaustis ji manęs nė kiek nevertė. 

- Ne, vertė, - pasakė Učė. Aš nustebau. Edita sėdėjo sučiau- 
pusi lūpas. 

- Ne, tikrai nevertė, - ramiai pakartojo Severinas. - Tai buvo 
tik mano savijauta. Maniau, laikui bėgant viskas pasidarys kaip 
nors natūraliau, bet nepasidarė. Maniau, reikalai tarp manęs ir 
Editos kaip nors pagerės, bet nepagerėjo. 

- Kokie reikalai? - paklausiau aš. - Kokie reikalai buvo nege- 
ri prieš visam tam prasidedant? 

- Visas tas dalykas reikalus tarp mūsų tik pablogino, - pasa- 
kė Severinas. Edita vis dar tylėjo. - Man su Edita pasidarė blo- 
gai... aš jaučiau kaltę dėl jos. Pradėjau galvoti, kad gerai elgiuosi 
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tik tada, kai būnu su Uče. Ir su Edita nesielgiau labai gerai, o 
elgtis taip kaip iki šiol nebenoriu. Man labai nesmagu dėl to. 

— Tavo kaltės čia nėra, - pasakė jam Učė. - Niekas dėl nieko 
nekaltas. 

- Aš trenkiau Editai, - pasakė Severinas, - o iki šiol taip dar 
nė karto nesu padaręs. Man dėl to labai bjauru. Prieš praside- 
dant visam tam reikalui niekad taip neprarasdavau kantrybės. 

- Ir aš dėl to kalta, - pasakė Edita. - Jis turėjo man trenkti. 

- Bet vis tiek taip nereikėjo. 

— O gal reikėjo, - tarė Učė. Ką ji, po galais, turėjo galvoje?! 

- Na, - pasakė Severinas, - viskas juk baigta. Ir taip bus ge- 
riausia. 

- Taip paprasta? - paklausiau aš. 

- Taip paprasta, - atsakė Edita žiūrėdama man tiesiai į akis. — 
Taip ir yra geriausia. 

- Gal galiu pasikalbėti su Edita vienas? - paklausiau Seve- 
riną. 

- Klausk Editos. 

- Vėliau, - tarė man Edita. Ir vėl pajutau, kad kuo daugiau 
mes sužinome vieni apie kitus, tuo mažiau žinome iš tikro. — 
Dabar aš noriu pasikalbėti su Uče, - pasakė Edita. 

- Ja, eikit sau, - tarė mudviem Učė. - Eikit, pasėdėkit lauke, 
pasivaikščiokit po gatvę. 

- Nueikit į kiną, - pasiūlė Edita. - Dviejų serijų, - pridūrė. 
Severinas spoksojo sau į rankas. 

Tada Učė riktelėjo Severinui kažką vokiškai; jis sumurmėjo: 
Es tut mir leid, bet Učė nesiliovė šaukusi. Paėmiau Severinui už 
rankos ir patraukiau, kad stotųsi, o Edita tuo metu nusivedė Učę 
į miegamąjį. Netrukus išgirdome, kaip jos abi pravirko. Kalba, 
kuria jos kalbėjosi, buvo keista - nei vokiečių, nei anglų. 

Severinas priėjo prie miegamojo durų ir sustojo. 

— Uče! - pašaukė jis. - Būtų geriau mums kurį laiką nesima- 
tyti. Tada bus daug lengviau. 
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Duris atidarė Edita. 

- Pamiršk viską, ką galvoji, - suriko ji. - Nenoriu, kad mė- 
gintum viską daryti kaip Ulmanai. Tai ne tas atvejis. - Ir ji už- 
trenkė duris. 

- Kas tie Ulmanai? - paklausiau Severiną, bet jis prasisprau- 
dė pro mane ir išėjo laukan. 

- Man reikia eiti į sporto salę, - pasakė jis man. - Nemanau, 
kad norėtum eiti kartu. - Tai neskambėjo kaip kvietimas. Bu- 
vau nustebęs, kad bent jau Edita su Uče gali kalbėtis. 

- Kas tie sušikti Ulmanai? - riktelėjau jam. 

- Kas tokie sušikti? - paklausė jis. 

- Severinai, - pasakiau. - Gal tas blogumas tarp tavęs ir Edi- 
tos nesibaigs; gal dėl to kalti ne mes, bet vien tik tu pats... arba 
kas nors kitas. Tuomet kas? 

- Nieko blogo tarp manęs ir Editos nėra, - tarė jis nueida- 
mas; mašiną paliko Editai. 

- Aš negaliu čia likti, - pasakiau. - Jos nori pabūti vienos. 
Eisiu su tavim. 

— Kaip nori. 

Kaip trumpakojis žmogus, jis ėjo greitai. Pusiaukelėje iki 
sporto salės jau buvau uždusęs; pagalvojau, kad jo plaučiai su- 
naudoja kur kas daugiau oro negu kitų žmonių ir taip jis juos 
skriaudžia. 

- Su kuo tu jai trenkei? - paklausiau. Ta tamsi mėlynė ant 
Editos veido buvo beveik stačiakampė ir per didelė, kad būtų 
padaryta kumščio. O kad Severinas Vinteris galėtų kam nors 
trenkti delnu - nelabai tikėtina. 

- Kažkas pasitaikė po ranka miegamajame, - atsakė jis. 

— Kas? 

— Knyga, - tarė jis. Žinoma, tik jis gali sugalvoti trenkti rašy- 
tojai tuo, kas jai labiausiai skauda. 

— Kokia knyga? - paklausiau. 
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- Kažkokia sena, - atsakė jis. - Man ji buvo tik daiktas. Ne- 
turėjau laiko skaityti. 

Buvom jau netoli sporto salės; vidun eiti neturėjau jokio 
noro. Iš priekio artinosi du Severino imtynininkai. Pažinau juos 
iš eisenos, kreivų kojų, bešiknių klubų ir pečių, kurie nerangiai 
styrojo abipus ausų tarsi kokie jaučių jungai. 

- Ar tie Ulmanai atsirado prieš Odrę Kenon, ar jau vėliau? — 
paklausiau. 

— Tu turi teisę žinoti tik tai, kas tau savo noru pasakoma, - 
atsakė jis man. 

- Dėl Dievo, Severinai. Juk tai bus tiesiog baisus smūgis Edi- 
tai ir Učei! 

- Jeigu mes tai tęstume toliau, joms būtų dar didesnis smū- 
gis, - pasakė jis. 

Imtynininkai susigretino su mumis. Vienas jų - tas mulkis 
Benderis - beždžioniškai kepštelėjo Severinui Vinteriui per nu- 
garą; buvo panašu į staigų katės grybšnį. Kitas, besišypsantis, su 
babuino rankomis, buvo Jakovelis. Jis lankė mano įvadą į Eu- 
ropos istoriją, ir kartą man teko pasakyti jam, kad Dordonė yra 
upė Prancūzijoje. Mat Jakovelis manė, jog tai kažkoks karalius. 
Atrodo, Dordonė Pirmasis. 

— Sveiki, treneri, - tarė Jakovelis. - Sveiki, daktare. - Jis buvo 
vienas tų, kuriems daktaras skambėjo kaip koks karinis laips- 
nis, bet keista, kad jis nežinojo, jog ir Severinas Vinteris jį turi. 

— Paskambinsiu tau, - pasakiau Severinui. 

- Ja, - atsakė jis. 

Žiūrėdamas, kaip jis su dviem savo imtynininkais tolsta 
sporto salės link, nesusilaikiau neriktelėjęs: 

- Žinau, kieno knyga ten buvo! Mano! 

Neseniai buvau padovanojęs Editai savo pirmą istorinį ro- 
maną, tą apie Prancūzijos kaimą, nušluotą maro; jis buvo iš- 
leistas gerokai anksčiau ir vienintelis iš maniškių Editos neskai- 
tytas. Mudu prieš tai kalbėjomės apie savo ankstesnius stilius, 
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ir man norėjosi, kad ji pamatytų mano pirmuosius bandymus. 
Pati ta knyga kam nors trenkti! Per keturis šimtus puslapių, ti- 
kras ginklas. (Vėliau jis pasakė Editai: „Ir kas per pasipūtimas 
to niekšelio - būtinai turi pamanyti, jog tai buvo jo knyga. Tar- 
si 118 svarų romanas apskritai galėtų palikti kokį nors ženklą 
žmogui, ką jau kalbėti apie nubrozdinimą.“ Bet tai buvo mano 
knyga; kitaip negalėjo būti! Kai tai atsitiko, jiedu, be abejo, gin- 
čijosi dėl manęs, o kokį dar geresnį simbolį savo susierzinimui 
jis galėjo rasti?) 

Bet Severinas man neatsakė. Neatsisuko, nesulėtino savo 
meškiškos eisenos. Tiktai Benderis atsigręžė, tarsi pamanęs, 
kad aš galbūt šaukiu jam. Jo robotiškas žvilgsnis buvo toks pat 
negyvas kaip ir pastatas, į kurį jis žengė: pilkas, betoninis, iš 
plieno ir stiklo, o vidus pilnas chloruoto vandens, dezinfekuotų 
kilimų, apšalusių kondicionavimo vamzdžių, tepalų ir miltelių, 
be gailesčio naikinančių pėdų ir kirkšnių grybelius, ir begalės 
guminių kamuolių. Tai buvo Severino Vinterio pasaulis, ku- 
riam žinojau nepriklausąs. 

Taigi tada taip ir baigėsi. Severinas nuėjo į savo imtynių salę. 
Aš nuėjau į biblioteką ir palaukiau tiek, kiek, mano manymu, 
reikėjo Editai ir Učei išsiaiškinti tai, ką norėjo. Nors buvo aps- 
kritai sunku įsivaizduoti jas besikalbančias. 

Kai grįžau namo, vaikai žaidė virtuvėje, o Učė kažką gamino. 
Tai buvo sudėtingas patiekalas, nors negalėjau įsivaizduoti, ko- 
kiai progai jis skirtas. 

- Eikit iš čia ir susiraskit ką veikti, - pasakiau vaikams. - Tik 
nesipainiokit mamai. 

Bet Učė pasakė, kad jai geriau, kai jie šalia; jai patinka, kai 
jaučiasi esanti tarp žmonių. Aš ėmiau pjaustyti ridikus, o Dže- 
kas skaitė mums seną „Europa su 5 doleriais dienai . Perskai- 
tė mums viską apie tai, ką galima veikti su vaikais įvairiuose 
miestuose, paskui pasakė, kurį miestą norėtų aplankyti. Bartas 
valgė ridikus taip, kad vos spėjau pjaustyti; kartais vieną kitą 
išspjaudavo ant Džeko. 
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Per visą vakarienę Učė plepėjo su Džeku, o Bartas savo nesu- 
valgytą maistą vis stūmė man. Prisiminiau, kad jau labai seniai 
valgėme su vaikais. Po vakarienės Džekas pažadėjo Bartą išmau- 
dyti vonioje ir nenardinti po vandeniu jo galvos. Učė pasakė: 

- Kai vaikai nueina miegoti, man atrodo, kad numirsiu. Rei- 
kia neatitolti nuo jų. Gal nueikim visi į kiną? 

Aš su Džeku ir Bartu nusimaudžiau vonioje; jų maži kūneliai 
buvo slidūs kaip šlapių šuniukų. Kai norėjau apsimauti glaudes, 
po ranka pasitaikė tos pačios, kurias Severinas buvo sumode- 
liavęs skustuvu. Numečiau jas šalin ir pagalvojau, kodėl Učė jas 
paliko. Dabar ji pliuškenosi vonioje su Bartu ir Džeku; atrodė, 
kad ji niekad nesiliaus su jais plepėti. Antros mano paimtos 
glaudės irgi buvo perrėžtu tarpkoju, taip pat ir trečios, ir ketvir- 
tos. Visos mano glaudės buvo negailestingai perrėžtos. 

Užsimoviau senas velvetines kelnes be glaudžių ir visi nu- 
ėjom į kiną. Žiūrėjom vieną tų filmų, kuriuose nėra sekso ir 
pilna primityvios prievartos, taigi galima žiūrėti su vaikais. 
Toks tipas Robertas yra naujokas negyvenamame krašte, jis su- 
tinka įvairių laukinių, baltųjų, indėnų, žvėrių, ir visi jie moko jį 
išgyventi gamtoje. Filmas apie išgyvenimą. Robertas išmoksta 
iš nudirtos voverės pasisiūti pirštines; jo kojos apautos triušių 
kailiais; savo galvą jis šildo indėno oda su plaukais. Jis sutinka 
daugybę silpnesnių žmonių, kurie būna arba kvaili, arba bai- 
liai, arba tokiais virsta; jie nemoka mažųjų žiauriųjų Motinos 
Gamtos gudrybių taip, kaip moka jis. Robertas gamtoje atsi- 
duria šviesiaplaukis, nusiskutęs, berniukiškas ir apsivilkęs jam 
tinkančiais drabužiais. O tampa barzdotas, susiraukšlėjęs ir ap- 
sikarstęs žvėrių kailiais, net pats atrodo kaip žvėris, kuris išaugo 
tuos kailius ir kažkaip susitraukė nuosavoje odoje. Jis išmoksta 
nieko nebijoti ir nieko nejausti. Matyt, išlikimas ir reiškia nie- 
ko nepaisymą. Į filmo pabaigą Robertas prisitaiko prie laukinio 
gyvenimo ir išmoksta puikiai nepaisyti, pavyzdžiui, savo žmo- 
nos prievartavimo, vaikų išniekinimo ir nužudymo. 
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Filme absoliučiai be jokio humoro buvo rodomas tas šlamš- 
tas, į kurį publika žvelgė labai rimtai - visi, išskyrus Učę. Ji šį tą 
išmanė apie išlikimą ir vos prasidėjus toms prasmingoms sker- 
dynėms pratrūko juoktis. 

Džekas sušnibždėjo: 

- O kas čia juokinga? 

- Otas, kad neteisybė, - atsakė jam Učė. 

Netrukus Džekas ėmė juoktis tada, kai juokėsi mama, o Bar- 
tas, pripratęs prie animacinių filmų, juokėsi su jais. Pasijutau 
nekaip, bet juokiausi daugiau negu visi jie. Mes kažkaip skyrė- 
mės iš visų Žiūrovų; į mus net sklido tam tikras priešiškumas, 
ypač per patį filmo įdomumą. Man reikėjo nuvesti Bartą į tua- 
letą ir pačios pradžios nemačiau, bet mums grįžus Robertas jau 
ruošėsi atverti senos malkinės duris. Tai truko gana ilgai, kad 
žiūrovai galėtų persiimti didėjančia įtampa. Mes žinom, kad už 
malkinės durų yra pamišusi motina, kuri ten slepiasi jau ke- 
lias dienas su savo negyvais vaikais, tie išmėtyti aplink ją tarsi 
kokie iš parduotuvės parnešti pirkiniai. Tai indėnų skerdynės, 
tad moteris slepiasi malkinėje ir žudo kiekvieną, kuris dirsteli 
pro duris; tada įsitempia lavoną vidun ir laukia, kol ateis kiti 
indėnai. Taip ir neaišku, ar jos vaikus išžudė indėnai, ar ji pati. 
Robertas jau nori atidaryti tas baisias duris, o mes tikimės, kad 
jis iš Motinos Gamtos jau bus išmokęs pakankamai ir bus gu- 
drus. Žinoma, gudriausia būtų, jeigu jis neatidarytų tų durų, 
bet paaiškėja, kad jis nori jas atidaryti. 

Keletą eilių prieš mus jaunos merginos ėmė šaukti perspėda- 
mos Robertą. Jis uždeda savo voverės kailiuku apmautą ranką 
ant skląsčio. 

— Ne, ne! - dejuoja merginos. 

Bet visai kitame salės gale pasigirsta kitas balsas: 

- Varyk! Atidaryk tas duris, mulki neraliuotas! 

Učė su vaikais prapliupo juoktis, aš irgi, nors ir pažinau tą 
juokingą balsą. Tai, be abejo, buvo Severinas Vinteris. 
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Kai filmas baigėsi, ėmiau skubinti vaikus ir Učę prie maši- 
nos. Nepasakyčiau, kad labai stengiausi išvengti Vinterių; tie- 
siog tuo metu lijo. 

— Nestumk manęs, - pasakė Učė. - Man patinka lietus. 

Bet tada, kai jie su vaikais išėjo iš kino, jau buvome mašinoje 
ir važiavome namo. 

- Aš matau Fiordilidžę! - pasakė Džekas. 

- Ir Dorabelą! - suriko Bartas. 

- Atidaryk! - riktelėjo Učė, bet nuo jos juoko mane nukrėtė 
šiurpas. 

Kai vaikai jau buvo suguldyti, Učė pasakė man: 

- Aš to nenutrauksiu. 

— Tegu jie eina velniop, - pasakiau aš. - Juk jiedu visad vado- 
vavo tam paradui. 

— A, dabar jau „jie, ar ne? - paklausė Učė. Tada paėmė 
mano ranką ir tarė: - Ne, mes juk vis tiek būsim draugai, kaip 
manai? 

- Po kurio laiko, - atsakiau aš. - Žinoma. 

- Žinau, kad iš pradžių bus sunku, - pasakė ji, - bet būtų 
labai smagu vėliau kada nors susitikti be sekso, ar ne? 

— Manau, taip, - atsakiau. - Galim grįžti atgal ir vėl būti pa- 
prasčiausiai draugai. 

- Ak tu mulki neraliuotas, - pasakė ji. Tada papurtė galvą ir 
apsiverkė. Apkabinau ją. - Mes niekada nebuvom draugai, - pa- 
sakė ji. - Buvom meilužiai, todėl atgal grįžti nėra kur. 

Pagalvojau apie tą apžėlusį Robertą, kuris visam pasauly ati- 
darinėja duris, klupinėja per padarų lavonus, jo veidas pamažu 
primityvėja ir įgauna kvailos ištvermės išraišką. Ir šita bepras- 
mė kruvina kelionė, kurioje tyko tik dar vienas nelauktas atra- 
dimas, yra vadinama išlikimu ir laikoma didvyriškumu. 

— Net nežinau, ar mes buvom meilužiai, - kūkčiojo Učė. 

- Žinoma, kad buvot, - atsakiau jai. 

— Man atrodo, kad buvom tik krušliai! - suriko ji. 
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- Ne, ne. Reikia laiko. Visur svarbu laikas. 

- Tu manai, kad istorija ką nors iš tikro reiškia, - karčiai pa- 
sakė man Učė. Pagalvojau, kas gi jai pasakė, kad istorija nesvar- 
bi. - Neliesk manęs, - pasakė ji. Tada suminkštėjo. - Na, bent 
kurį laiką. 

Nusirengiau. 

— Man reikia naujų glaudžių, - pasakiau, bet ji tylėjo. - Ko- 
dėl tu taip padarei? - paklausiau švelniai; net nelabai tikėjausi 
atsakymo. 

- Kaip tu galėjai leisti, kad man tai atsitiktų? - paklausė ji. 
Jos veidas buvo išsigandęs, užgautas, kaltinantis. - Tu manim 
nesirūpinai! - suriko ji. - Tu net negalvojai apie mane. 

Pagalvojau, ar ir Severinas su Edita šįvakar rėkia vienas ant 
kito. 

- Tu net dabar galvoji apie ją, - pasakė Učė. (Vargšė, įniršusi 
moteris malkinėje su aplink gulinčiais nužudytais vaikais niū- 
riai šyptelėjo Robertui ir pasakė: „Gerai, kad aš tokia protinga. 
Žinojau, kur paslėpti vaikus, kad niekas jiems nieko nepadary- 
tų. ') Učė nerimą keliančiu veidu niūriai šyptelėjo man ir pa- 
griebė iš rankos glaudes. 

- Čia mano darbas, - pasakė ji ir užsidėjo glaudes ant galvos 
kaip kokią skrybėlę. 

- Žinojau, kad tavo, - pasakiau; stengiausi būti kuo švelnes- 
nis, tačiau ji purtė galvą, tarsi ko nors nesuprasčiau. Tada su- 
pratau, kad ji perrėžė ir tas pirmąsias, kai maniau, jog tai pada- 
rė Severinas. Ji pastebėjo mano pasikeitusią miną ir energingai 
palinksėjo. 

— Taip, taip, - žvaliai patvirtino ji. - Tiesa, tai aš jas perkir- 
pau! - Atrodė, kad ji džiaugiasi tuo atskleistu dalyku, bet ga- 
liausiai vėl pravirko. - Aš jį myliu, - kūkčiojo ji. - Argi tu nesu- 
pranti, į kokią baisią bėdą mes įklimpom? 

- Viskas bus gerai, - raminau aš. Ji nusijuokė, paskui tol ver- 
kė, kol užmigo. 
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Paskui Džekas susapnavo košmarą ir inkšdamas atsibudo. Jis 
prisiminė tą baisią šlykštynę iš filmo. Būrys žiaurių indėnų pri- 
simena pačius baisiausius matytus dalykus ir vienas jų pasakoja 
matęs, kaip sykį žmogui buvo perrėžtas pilvas, nelabai daug, 
tada jo priešas ištraukė galą žarnos ir pamojavo ja prieš nosį 
šuniui. Tas norėjo ją praryti, o nepavykus ėmė tempti žarną to- 
lyn ir išvertė visus žmogaus vidurius. Bet aš savo neatspariam 
vaikiui paaiškinau, kad pasaulis yra visai ne toks. Jam daugiau 
nesisapnuos tas košmaras. Pasakiau: 

— Viskas bus gerai. 

Ak, tie melai, su kuriais mes užmiegame. 

Kol Džekas sapnavo, Bartas ramiai miegojo tarsi vėžlys savo 
kiaute. Učė irgi miegojo. Palaukiau, kol Džekas užmigs; palau- 
kiau, kol, mano manymu, užmigs ir Severinas. Manęs miegas 
visai neėmė, buvau tikras, kad ir Editai tas pats. Užsirūkiau 
tyliuose namuose; įsivaizdavau ir Editą rūkančią čia vienam 
kambary, čia kitam. Turėjau su ja pasikalbėti, išgirsti jos balsą. 
Kai atrodė, jog palaukiau pakankamai, išmėginau mūsų signa- 
lą - leidau telefonui skambėti iki pusės pyptelėjimo, tada padė- 
jau ragelį. Palaukiau. Įsivaizdavau, kaip ji nueina prie telefono, 
užsidega dar vieną cigaretę, paskui užsikiša už ausies ilgą plau- 
kų sruogą. Beveik jaučiau, kaip jos ranka nusileidžia ant rage- 
lio, laukia kito pyptelėjimo. Jos riešas toks plonas, kampuotas. 
Vėl surinkau numerį. Kaip visada, telefonas net nebaigė pirmo 
pyptelėjimo - ragelis buvo pakeltas tuojau pat. 

- Edita miega, - pasakė Severinas Vinteris. 


9 
Antros vietos sindromas 


Ki viską užbaigėm, bet dar nebuvom iki galo apsipratę, jaus- 
mai pasirodydavo labai gyvi, kai susitikdavom kur nors par- 
duotuvėj, šaltesni pamačius vieniems kitus automobilių aikš- 
telėje, o kai susidurdavom visi keturi, būdavo tiesiog nejauku. 
Ir suprantama - tokių susidūrimų turinys būdavo visai ne tas 
kaip kadaise. O vaikai vis dar norėdavo pažaisti vieni su kitais. 
Mums pavykdavo išvengti susidūrimų kokią savaitę; tada, pa- 
galiau susitikus, pritrenkdavo tai, kokie pasidarėme svetimi, ir 
būdavo dar nejaukiau. 

Per vieną trumpą susitikimą su Edita - absurdiška, buvome 
eilėse prie gretimų kasų - pasakiau jai: 

— Mudu su Uče manom, kad netrukus galėsim su jumis susi- 
tikti. Žinau, kad iš pradžių bus sunku. 

— Tik ne man, - žvaliai atsakė ji. 

- Aa. 

— Pamiršk, - pasakė Edita. - Aš dabar tik tą ir darau. 

Bet ji kalbėjo nenuoširdžiai. Buvo matyti, kad stengiasi izo- 
liuoti save nuo tikrųjų jausmų man. Ji neturėjo kitos išeities, 
nes Severinas, be abejo, nedavė jai ramybės, graužė. 

Učės tylėjimas mane gręžte gręžė tarsi koks grąžtas. Ji sakė, 


kad kur nors susidūrus Severinas nežiūrėdavo jai į akis. 
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- Jis man šlykštus, - sakydavo ji, o kai mėgindavau ją apka- 
binti, ji atšlydavo. 

Dėl nemigos ji ėmė eiti miegoti vis vėliau ir vėliau. Kartais 
miegodavo nenusirengusi apatinių. Vėliau pradėjo naktimis 
keltis ir eiti pasivaikščioti. 

— Nuo kada pasidarei tokia vaikščiotoja? - paklausiau ją, bet 
ji tik gūžtelėjo pečiais; nenorėjo man sakyti, kur eina. O aš ži- 
nojau, kad su nemiga reikia tvarkytis subtiliai. 


Prieš keletą mėnesių mes buvome pradėję planuoti vieną sa- 
vaitgalį - nacionalinį imtynių čempionatą - paversti meilužių 
interliudija. Mudu su Edita turėjom likti su visais vaikais, o Učė 
turėjo su Džordžu Džeimsu Benderiu ir Severinu keliauti ste- 
bėti puikios jų pergalės Stilvoteryje Oklahomos valstijoje. Visi 
nusprendėme, jog Benderis bus taip toli nužengęs savo tran- 
so tuneliu, kad tiesiog nepastebės nepažįstamos, bet kažkur 
matytos moters, apsistojusios motelyje šalia Severino kamba- 
rio. Mudu su Edita buvo galima dažnokai pamatyti kartu, bet 
kadangi su mumis visą dieną bus vaikai, tai mes, kaip dažnai 
būgštaudavo Severinas, neturėsim galimybių demonstruotis 
viešumoje. Jis galutinai sutiko: Učė bus jo sirgalė, o jis bus Ben- 
derio auklė - ves jį per visas nacionalinio čempionato varžybas, 
o kol Benderis miegos kietu gladiatoriaus miegu, jiedu su Uče 
galės pamankštinti motelio lovos spyruokles. 

Taip, Stilvoteris Oklahomoje - kone tikras Paryžius Učei. Bet 
tam nebuvo lemta išsipildyti. 

— Tai turėjo būti ir tavo Paryžius, - pasakė Učė. - Tu irgi lau- 
kei to laiko su Edita, kai pabusi su ja kartu ryte, visą dieną galėsi 
glostinėti ją, laukdamas dar vienos nakties. Ir nesakyk, kad tik- 
tai aš viena laukiau tų dienų. 

- Žinoma, ne, - atsakiau. - Mes visi laukėme. 

- O jis nelaukė, - tarė Učė. - Manau, Severinas to tiesiog bi- 
jojo. 
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Mėgindavau ją nuraminti, bet ji tik vėl išeidavo vaikščioti. 
Visą laiką, kol Severinas su Benderiu buvo Stilvotery, ji vaikš- 
čiojo. O vieną vakarą ji nuėjo aplankyti Editos. Nesuvokiau ko- 
dėl. Vinterių namus ji rado pilnus - ten buvo visa imtyninin- 
kų komanda, gėrė kolą, valgė sūrainius ir traškučius. Jakovelis, 
Taironas Viljamsas ir visi kiti nečempioniški imtynininkai pri- 
Severinu ir Benderiu. 

Edita Stilvoteryje? Gulbė kukurūzų lauke! 

Nesu buvęs tame Stilvoteryje, kaubojų sostinėje Oklahomo- 
je, kur tradiciškai populiarios imtynės. Įdomu, kaip ten atrodo? 
Plynas kraštas, trempiamas galvijų, kaubojų ir imtynininkų, o 
iš žemės trykšta nafta? Net nuo to pavadinimo mane nukrečia 
šiurpas: Stilvoteris. Matau oazę, pelkėtą įlanką, eiles motelių su 
oro kondicionieriais, ištroškusius imtynininkus, ant arklių jo- 
dinėjančius aplink vienintelę smuklę. Garsusis to miesto gėri- 
mas yra „Tangas“. Vargšė Edita! 

— Kodėl ji išvažiavo, jeigu nenorėjo? - paklausė Učė. 

- Kadangi jis nedrįso palikti jos vienos čia. Jis nepasitikėjo 
ja, - atsakiau. 

— Tu tik taip spėji, - tarė Učė. 

- Jis niekada ja nepasitikėjo, - pasakiau. - Viso to mūsų rei- 
kalo metu. 

Apie įvykius mudu galėjom spręsti tik iš laikraščių, o im- 
tynės „The New York Times“ nėra populiarios. Ketvirtadienį 
buvo tik tiek: 


Ajovos valstija laikoma komandine kilimo favorite 
STILVOTERIS, Oklahoma. Varžybų rengėja Oklahomos 
valstija, pagal reitingą trečia, tikisi aplenkti šalies čempionų var- 
dą ginančią Ajovos valstiją Nacionaliniame aukštųjų mokyklų 


imtynių čempionate, kuris prasideda šiandien. Į prizininkus taip 
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pat pretenduoja antrą reitingų vietą turintys „Beavers“ iš Orego- 
no valstijos ir ketvirti Oklahomos „Sooners“. Ajovos valstija turi 
tris asmeninius čempionus, tačiau vieno jų, 158 svarų katego- 
rijos Vilardo Bazardo (23-0-1), galimybės pakartoti pasiekimą 
nėra didelės. Nors ir čempionas, Bazardas laikomas tik antru ga- 
limu nugalėtoju po Rytų aukštųjų mokyklų čempiono Džordžo 
Džeimso Benderio (20-0-0), vienintelio imtynininko į rytus nuo 
Misisipės, laikomo realiu pretendentu į čempiono titulą. Ben- 
deris, išrinktas geriausiu Rytų konferencijos imtynininku prieš 
dvi savaites Anapolyje vykusiame turnyre, paguldė ant menčių 


aštuoniolika iš dvidešimties savo paskutinių varžovų... 


Jokios informacijos, kas Editą nuvedė į Stilvoterį. Jokių jos 
dienos užrašų. Ar ji aplankė Stilvoterio istorijos muziejų? Ar 
matė didžiausios Oklahomoje paskerstos karvės portretą? 

Penktadienį „The New York Times“ pateikė dar sausos sta- 
tistikos. 158 svarų kategorijoje Vilardas Bazardas iš Ajovos 
valstijos įveikė varžovus atrankos susitikimuose: veiksmu nu- 
galėjo vaikiną iš Jeilio 55-3ą pirmo kėlinio sekundę ir teisėjų 
sprendimu (15-7) įveikė varžovą iš Kolorado. Maikas Vornikas, 
Benderio varžovas Rytų konferencijoje, įveikė Didžiojo dešim- 
tuko čempioną iš Minesotos (4-4, 5-4 per pratęsimą), paskui 
paguldė ant menčių kariuomenės kadetą antro kėlinio 1:36. 
Hirošis Matsumotas iš Oregono paguldė Kurtą Strodą iš Vajo- 
mingo pirmo kėlinio 1:12 ir įveikė importuotą iranietį iš UCLA 
11-1. Na, o Džordžas Džeimsas Benderis be didelių pastangų 
po dviejų metimų nugalėjo Akirą Šinjo iš Portlando valstijos 
trečio kėlinio 1:13, taip pat Oklahomos viltį Lesą Makurteiną 
pirmo kėlinio 1:9. Šie keturi imtynininkai be nuostolių įveikė 
ketvirtfinalius. 

Ir taip toliau. Man keista, kaip jie visi nebuvo priploti prie ki- 
limo. Tiesiog įsivaizdavau, kaip Severinas pro savo vaisių miš- 
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rainės taurės viršų kažką šnibžda Benderiui - stalas nuklotas 
varžybų rezultatais, galimų variantų schemomis, užrašais apie 
galimus Matsumoto varžovus. O Benderis kilimo nubrozdin- 
tu smakru ir ašarojančia akimi, kur jam stuktelėjo varžovas iš 
Portlando, tikriausiai ryja savo krevečių kokteilį, mažytė šakutė 
tiesiog juokinga tarp jo storų pirštų, krumpliai sutinę ir sutvars- 
tyti. „Labai jau daug valgai šito šlamšto“, - sako jam Severinas. 
Šalia jų Edita kapnoja savo omarų sriubą. „Ir sugalvok tu man 
Oklahomoje valgyti omarus, Edita“, - sako jai Severinas. 

Kas toliau? Učė nuėjo patikrinti, kaip imtynininkams sekasi 
su Vinterių vaikais. Žinojau, kad jai skaudu, jog jų prižiūrėti jie 
nepaprašė mūsų. 

— Vaikai atrodo patenkinti, - pranešė ji grįžusi. - Jie aiškiai 
valgo per daug mėsainių. - Tikriausiai net nekeptų, pagalvo- 
jau, bet Učė kalbėjo toliau: - Komanda sako, kad jei Benderis 
pusfinalyje paklos tą japoną, tai toliau bus gerai. Jie sako, kad 
Bazardą jis prispausdavo per kiekvieną treniruotę Ajovoje. 

— Manai, man įdomu? - paklausiau. Ji paniuro; žinojau, kad 
jai norėtųsi būti ten. - Galėjo jis vis dėlto tenai vežtis tave, — 
pasakiau jai. - Būtumėt galėję tiesiog gyventi atskiruose kam- 
bariuose. Bet jis toks paranojiškas, kad net negali patikėti, jog 
visas tas reikalas baigtas, nors kaip tik pats ir užsimanė viską 
nutraukti. Dieve, nejaugi jis manė, kad jam išvažiavus aš kas 
vakarą sėlinsiu į jo namus ir prievartausiu jo žmoną? 

- Jei aš būčiau tenai, - pasakė Učė, - tai įsėlinčiau į jo kam- 
barį motelyje ir prievartaučiau jį. 

Buvau pritrenktas, net žodžio negalėjau ištarti. Ji vėl išėjo 
pasivaikščioti. Įsivaizdavau, kaip Edita vaikšto Stilvoteryje - 
aplink girti kaubojai, spokso galvijai, kaukia kojotai. 

Iš šeštadienio „The New York Times“ sužinojome, kad 158 
svarų kategorijoje kandidatų sumažėjo. Vilardas Bazardas iš 
Ajovos vargais negalais dviem taškais pusfinalyje įveikė Mai- 
ką Vorniką (12-10). (Benderis Rytų konferencijos finale buvo 
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paguldęs Vorniką, tad, lyginant rezultatus, Bazardo laukė sun- 
kus metas.) Benderis, trečiame kėlinyje 9:0 pirmaudamas prieš 
Oregono Hirošį Matsumotą, išnarino šiam petį ir į finalą pate- 
ko automatiškai - tai tas pats kaip švari pergalė. 

— Viskas aišku, - pasakė Učė. - Tas japukas buvo laikomas 
vieninteliu jam pavojingu. Pergalė jau kišenėj. 

— „Jau kišenėj!“ - pasakiau. Nekenčiau tos prakeiktos kal- 
bos. - Viliuosi, kad jis įstrigs lifte ir pavėluos į varžybas. Arba 
užvalgys užkrėstos jautienos ir ims vemti. O gal jį suvedžios ir 
nualins kokia kaubojė. Pastatysiu už Vilardą Bazardą žvakę ir 
visą naktį melsiuos. O gal Benderį užknis kokia genetinė pro- 
blema? O Severinas bus taip pažemintas, kad daugiau niekada 
nebedrįs imtis trenerio darbo! 

- Baik, - pasakė Učė. - Būk geras, liaukis. Nejaugi dabar tu- 
rime jų nekęsti? Pasakyk man. 

Sekmadienį „The New York Times“ tylėjo. Finalai vyko aš- 
tuntą vakare Oklahomos laiku, tad rezultatai pasirodys pirma- 
dienio numeryje. 

— Gal nueisiu pas Vinterius aplankyti vaikinų? - tarė Učė. - 
Esu tikra, kad jie žinos. 

- Dieve mano, „vaikinai, - pasakiau. - Lėk, jeigu jau taip 
reikia. 
— Na žinoma, galiu ir palaukti, - atsakė Učė ir liko namie. 

Po vidurnakčio baigiau cigaretes ir turėjau važiuoti į „Ma- 
mos Paduci picos rūmus“. Tai buvo vienintelė vieta, veikianti 
po vidurnakčio, ten nuolat pilna studentų, jei ne blogiau. Prie 
cigarečių automato sutikau Editą. Severinas taip nekentė rūky- 
mo, kad jai netikėtai pritrūkus cigarečių net nevažiuodavo jų 
pirkti. Edita labai nemėgo picerijos, tad net apsidžiaugė pama- 
čiusi mane. Du apsiblausę jaunuoliai krapštėsi prie automato, 
šnairuodami į ją. 

— Tai jau grįžot, - pasakiau. 

— Ne taip čia toli. 
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— Man tai atrodo kaip užsienis, - pasakiau. 

- Na, iš tikro taip ir yra. - Mudu nusijuokėm, tada ji prisi- 
minė, kada mudu paskutinį kartą abu juokėmės, ir nusuko akis 
į šalį. - Palikau įjungtas šviesas, - tarė ji. Kai išėjom, ji atsisėdo 
į mašiną, išjungė žibintus ir įsistebeilijo į vairą. - Aš su tavim 
negaliu matytis, jokiomis aplinkybėmis, - pasakė. - Viskas ne 
taip lengva. 

- Jeigu Severinas kada galėtų pasikalbėti su Uče, - pasa- 
kiau. - Ji jaučiasi gan blogai, na, iš tikro ji... prie jo labai prisi- 
rišo, supranti... 

- Žinau, - tarė ji suirzusi. - Argi tu nesupranti? Severinas 
negali su ja kalbėtis. Jis neištvertų su ja. Nenori skaudinti jos, 
jau gana skaudino iki šiol. 

- Bet nekęsti mūsų jis irgi neturi jokios teisės, - pasakiau. 

- Jis nekenčia manęs, - tarė ji. Paliečiau jos ranką, bet ji grei- 
tai patraukė. - Eik, rūpinkis Uče, - pasakė ji. - Man viskas ge- 
rai, nesikankinu. Aš tavęs nemyliu. 

— Nebūtina tai sakyti, - tariau. 

Ji užvedė variklį; pamačiau, kad verkia. Bet dėl ko? 

Kai grįžau namo, radau Učės paliktą raštelį; ji išėjo aplankyti 
Editos. Tačiau aš juk žinojau, kad Editos ji namie nerado. Ke- 
tvirtą valandą ryto nuėjau pas Vinterius jos parsivesti. Ji buvo 
susirangiusi ant sofos jų svetainėje ir namo eiti su manimi ne- 
norėjo. Severinas miegojo. 

- Jis atsigulė jau prieš kelias valandas, - pasakė man Edita, — 
aš irgi noriu miego. 

Ji pasakė, kad Učė gali likti pas juos ant sofos, jei nori. Učė 
liko. Po kokios valandos išėjau namo; buvo aišku, kad ji su ma- 
nimi nesikalbės. 

Pirmadienį pamačiau universiteto laikraštį; ką rašė „The 
New York Times“, nežinau. Bet mūsų laikraštis pateikė kur kas 
daugiau informacijos. 
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Benderio nesėkmė finale; Vinteris atsistatydina 


Įdomi antraštė - pagalvojau; tokio dalyko „The New York 
Times“ nerastum. Negalėjau tuo patikėti. Ko gero, negalėjo pa- 
tikėti ir Vilardas Bazardas iš Ajovos valstijos. Buvo cituojami 
Benderio žodžiai: „Man tiesiog pritrūko ryžto.“ Vilardas Ba- 
zardas, buvęs Benderio komandos draugas Ajovoje, sakė po pat 
pirmo metimo pajutęs, kad Benderis nepasiruošęs imtis su juo; 
Benderis atrodęs kaip be žado. Prisimindamas jų ankstesnes 
kovas, Bazardas kalbėjo: „Džordžas mane gerokai apstumdy- 
davo ir aš to niekad nepamiršau. Atsilyginau jam.“ Bazardas 
buvo gerai nusiteikęs psichiškai, agresyvus. „Aš nenusiteikiau 
kovai“, - sakė Džordžas Džeimsas Benderis. Treneris Severinas 
Vinteris su tuo sutiko. „Džordžas buvo nesavas. Manau, para- 
ką iššaudė prieš dieną.“ Vinteris turėjo galvoje Benderio per- 
galę pusfinalyje prieš Hirošį Matsumotą iš Oregono valstijos. 
Treneris Vinteris reporteriams Stilvoteryje paskelbė apie savo 
ketinimą atsistatydinti. Grįžęs namo paneigė, kad jo sprendi- 
mą galėjo nulemti Benderio pralaimėjimas finale. „Apie pasi- 
traukimą aš galvojau jau senokai. Norėčiau daugiau laiko skirti 
žmonai ir vaikams, taip pat rimčiau užsiimti moksline veikla 
Vokiečių kalbos katedroje.“ Paklaustas, ar pabus su koman- 
da, kol bus rastas naujas treneris, Vinteris atsakė palauksiąs. 
„Ketinu retsykiais užsukti imtynių salėn, - pasakė Vinteris, - 
tiesiog pasimankštinti.“ Benderis apie Severiną Vinterį kaip 
trenerį atsiliepė tik teigiamai. „Jis mane sėkmingai atvedė iki 
finalo, - sakė Benderis. - Jis atvedė mane iki jo, o tada jau vien 
nuo manęs priklausė, ar mokėsiu pasiekti pergalę. Gaila, kad jį 
nuvyliau.“ Paklaustas, ar mano, kad Benderis jį nuvylė, treneris 
Severinas Vinteris tik papurtė galvą ir šyptelėjo. „Nuviliame tik 
patys save, - pasakė Vinteris. - Turėtume pasistengti kuo la- 
biau sumažinti visą tą atsakomybę, kurią jaučiamės esą skolingi 
kitiems.“ 
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Įdomi mintis sporto skiltyje. 

- Negaliu patikėti! - pasakiau Učei. - Koks buvo rezultatas? 
Tas laikraštpalaikis net neduoda rezultato. 

- Bazardas paskutiniam kėliny pirmavo dvylika penki, tada 
prispaudė Benderį. 

- Skerdynės, - pasakiau. - Negaliu patikėti. Matyt, Benderis 
sirgo. 

Učės veide staiga pamačiau šmėstelint miną „nieko tu neži- 
nai, ji greit nusisuko. Bijojo, kad aš pamatysiu tą išraišką; taip 
ir atsitiko. 

— Kas yra? - paklausiau ją. - Kas ten atsitiko? 

- Benderiui pritrūko valios, - tarė Učė vis dar neatsisukda- 
ma. - Kaip rašo laikrašty - jis savo paraką iššaudė išvakarėse. 

- „Iššaudė paraką! - Ta bjauri sporto kalba! 

- „Aš nenusiteikiau kovai, - pasakė Učė cituodama Bende- 
rį, bet staiga ėmė juoktis. Man nepatiko jos tonas juokiantis; 
šiurkštus ir paniekinantis, tai buvo ne jos tonas. 

- Tu kalbėjaisi su Edita, - pasakiau. - Kas atsitiko? 

- Tu irgi norėtum su ja pasikalbėti, ar ne? - paklausė Učė. 

— Nesvarbu, - atsakiau. - Ką ji pasakojo? 

Šiaip Učė yra nekerštinga, tad gerokai nustebau pamatęs, 
kaip jos veide užsidegė noras man atkeršyti. Už ką? 

- Edita pyko, kam Severinas privertė ją važiuoti kartu, - pa- 
sakė ji. 

— Matai? Argi nesakiau tau? 

— Užsičiaupk, - atrėžė ji taip nekantriai, kaip dar nebuvau 
girdėjęs. - Jeigu nori viską išgirsti, užsičiaupk. 

- Gerai. 

— Tau labai patiks ta istorija, - tarė Učė; jos balse vėl pasigir- 
do man dar nepažįstama pagieža. - Ji tiesiog tavo stiliaus. 

— Pasakok, Uče. 

— Edita pyko, kam jis ja nepasitiki, pyko, kad per tave neno- 
rėjo jos palikti trims dienoms ir naktims vienos. Jis sakė, kad 
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pasitiki Edita, bet nepasitiki tavim. Todėl ir norėjo, kad ji va- 
žiuotų kartu. 

- Koks gi skirtumas? - paklausiau. - Jei jis tikrai ja pasitikė- 
tų, tai juk būtų nesvarbu, ar jis pasitiki manim, juk taip? 

- Užsičiaupk, - tarė Učė. Ji buvo įsitempusi, atrodė kone prie 
isterijos ribos. - Edita piktinosi, kaip Severinas sunaikino jos 
nepriklausomybę... bent taip ji sakė. Sakė: „Norėjau parodyti 
jam, kad negali kimšti savo gyvenimo man į gerklę, turi palik- 
ti teisę man gyventi savo gyvenimą.“ Tokie buvo jos žodžiai. 
„Žinoma, nepametant sveiko proto; juk aš visad laikiausi jo 
sugalvotų taisyklių, - sakė ji man. - Juk kai jis pasakė, kad rei- 
kia viską baigti, mes visi baigėme.“ Ji vis kalbėjo ir kalbėjo apie 
tai, - pasakojo Učė. 

— Toliau. 

— Na, tame Stilvoteryje jis net neleido jai daryti to, ko nori, - 
pasakojo Učė. - Ji norėjo vienai dienai su nakvyne nuskristi į 
Denverį, ten dar nėra buvusi. Bet Severinas liepė jai likti. Ji no- 
rėjo bent jau tame Stilvoteryje kaip nors paįvairinti laiką, o ne 
kiurksoti su juo imtynėse. 

- Ir jis jai neleido? 

— Edita sako, kad neleido. 

— Dieve. 

- Tai va, - kalbėjo Učė. - Ji nusprendė parodyti jam, kad jei- 
gu jis nepasitiki ja, tai ji ir gali būti nepatikima. Ji jam tvojo 
žemiau juostos. 

- „Žemiau juostos!“ - riktelėjau aš. - Gal gali be to žargono, 
liaukis kartojusi tas baisias sporto reporterio frazes! 

— Benderis po penktadienio pusfinalio buvo labai pavar- 
gęs, - pasakojo Učė. - Severinas liepė jai nuvežti Benderį į mo- 
telį; pasakė, kad pats grįš, kai baigsis visi pusfinaliai. Jie turėjo 
išsinuomoję mašiną, o Benderis nemoka vairuoti. 

— Jis nemoka vairuoti? 

— Atrodo, kad jis nemoka daug ko, - tarė Učė. 
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Išplėčiau akis, paskui pasakiau: 

— Ne. Nepasakok pasakų. Meluoji. 

- Aš dar nebaigiau pasakoti, - tarė ji. 

- Vis tiek meluoji! 

- Tai tada melavo pati Edita, - pasakė Učė. - Ji nuvežė Ben- 
derį į motelį. 

- Ne. 

- Ir paguldė į lovą. 

- Ne, ne... 

- Ir atrodo, - pasakė Učė erzindama, imituodama Editos 
balsą, - kad jam pritrūko valios, jis nenusiteikė kovai. 

- Aš netikiu nė vienu žodžiu, - pasakiau. - Edita suviliojo 
Benderį? Taip negalėjo būti! 

- Gal ji pasakė jam, kad toks buvo trenerio nurodymas, - 
kalbėjo Učė. - Gal ji sakė, kad taip jis atsipalaiduos. Na, bet ji 
man sakė, kad jam nepavyko. 

- Ji meluoja, - pasakiau. 

— Gal ir taip, - atsakė Učė. - Nežinau. 

— Ne, žinai, - pasakiau. - Pasakok toliau. 

- Taigi, parvažiavo Severinas ir rado juos kartu. 

- Negaliu patikėti... 

— O Benderis buvo labai susigėdęs dėl viso to. 

- „Susigėdęs ! - šūktelėjau. - Dieve mano... 

- Na, turiu galvoje, jam nepavyko su Edita, vadinasi, jis ap- 
vylė trenerį... Manau, taip jis galvojo... 

— Šūdas! - riktelėjau. 

- O kitą vakarą prieš pat varžybas Severinas pasakė Bende- 
riui: „Tikiuosi, gausi į kaulus kaip reikiant.“ O tada per visas 
imtynes Severinas sėdėjo ant savo trenerio kėdės visiškai abe- 
jingas. Benderis, žinoma, prakišo. 

— O Edita, manau, sėdėjo balkone, mojavo vėliavėle ir užki- 


musi klykė! - surikau aš. - Nagi toliau! 
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- Žinai, ką Edita pasakė Severinui? - paklausė Učė. - Ji pasa- 
kė: „Dabar mudu lygūs, jeigu tau tebeatrodo, kad tai svarbu.“ 

- O tada Severinas nusprendė, kad imtynių jam jau gana, ir 
atsistatydino. 

— Teisingai. 

- Neteisingai, - pasakiau aš. - Edita yra prasta pasakų kūrė- 
ja... arba tu. 

- O Edita mano, kad tu pats prastas rašytojas, - atsakė Učė. - 
Ji mano, kad tu jos negali nieko išmokyti. 

- Ar ji pati taip sakė? - paklausiau. Bet Učė tiktai nuleido 
galvą ir atsiduso; supratau, kad nieko daugiau neišgirsiu. 

- Tau taip sakė Severinas, - pasakiau. - Edita nebūtų taip 
kalbėjusi apie mane. 

Bet Učė pakėlė galvą verkdama. 

- Argi tu nematai? - paklausė ji. - Juk viskas darosi tik šlykš- 
čiau. Mes viską nutraukėme, bet iš tikro negalime nutraukti. Tai 
tęsiasi ir tęsiasi. Kam tu taip leidai? 

- Uče, eikš, - pasakiau. Žengiau artyn, bet ji pabėgo. 

- Tu net nepastebėjai, kas negerai! - suriko ji. 

— Kas! 

— Man nebūna kulminacijos! - suriko ji. Išplėčiau akis. — 
Man nebūna kulminacijos! 

— Na, bet nebūtina apie tai rėkti, - pasakiau. 

Ji išbėgo pro duris į kiemą šaukdama: 

— Man nebūna kulminacijos! Man nebūna kulminacijos! 
Man nebūna kulminacijos! 

Tada nubėgo į miegamąjį ir verkdama krito ant lovos. Pali- 
kau ją vieną. 

Paskambinau Severinui ir pasakiau: 

- Klausyk, kaip judviem sekasi? Učė man pasakojo. 

— Apie ką? 

— Edita Učei papasakojo, kas ten atsitiko. 

- Taip, ja, - atsakė jis. - Benderis iš tikro viską sumovė. 
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- Būk su manim atviras, Severinai, - pasakiau. Tada papasa- 
kojau jam visą tą išgirstą istoriją. Jis viską paneigė, bet aišku — 
kitko iš jo ir negalėjai tikėtis. 

Kiek vėliau Edita paskambino Učei ir pasakė, kad Učė ją iš- 
davė. Matyt, Edita buvo prisakiusi jai neprasitarti man nė žo- 
džio, nors, be abejo, gerai žinojo, kad išplepės tuojau pat. Učė 
atsakė, kad tai pati Edita, viską išpasakodama, išdavė Severino 
pasitikėjimą. Tada aš paskambinau Editai ir pasakiau žinąs, kad 
visa tai melas. 

- Žinoma, melas, - atsakė ji. Bet ji turėjo galvoje, kad me- 
luoja Učė. 

— Ne, tai tu melavai, - pasakiau aš. 

— Eik šikt, - pasakė Edita. 


Su Vinteriais nesimatėme kelias savaites, ir kai jie pakvietė 
mus vakarienės, nelabai supratome, koks tos vakarienės tikslas. 

- Jiedu nori mus nunuodyti, - pasakiau aš, bet Učė nė nešyp- 
telėjo. - Severinas mėgsta viską daryti oficialiai, - pridūriau. — 
Jam reikalingas banketas, kad galėtų pranešti, jog tarp mūsų 
viskas iš tikro baigta. 

- Gal jis nori atsiprašyti. 

— Už ką? - paklausiau. - Kad naudojosi mumis? Esu tikras — 
jiedu nejaučia jokios kaltės. 

- Užsičiaupk, - pasakė Učė. - O gal jiedu nori viską pamė- 
ginti iš naujo? 

— Kurgi ne. 

- Ojeigu jiedu tikrai norėtų pamėginti iš naujo, tai tu ta ga- 
limybe mielai pasinaudotum. 

— 1uU0jai! pat. 

- Cna! 

- Užsičiaupk. 

Pasitikęs mus prie durų, Severinas pasakė: 
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- Edita metė rūkyti, todėl su kokteiliais ilgai nesėdėsim. Mat 
kaip tik tada jai labiausiai norisi cigaretės. 

Tada jis pabučiavo Učei į skruostą, kaip matydavau bučiuo- 
jant savo vaikus, ir paspaudė man ranką. Kaip imtynininkas, 
Severinas ranką spaudė labai silpnai, tarsi norėdamas parodyti, 
koks yra švelnus. 

Edita svetainėje valgė morką; ji atsuko skruostą ir leido man 
pabučiuoti, tuo metu abiem rankom laikydama morką. Prisi- 
miniau pirmą mūsų vakarienę pas juos; net tada jiedu buvo 
mažiau susikaustę. 

- Valgysim kalmarus, - pasakė Severinas. 

— Severinas visą dieną juos gamino, - pasakė Edita. 

- Na, iš tikro tai daugiausia laiko atima, kol juos nuvalai, - 
pasakė jis. - Pirmiausia reikia nulupti odą. Ji tarsi kokia plėve- 
lė... membrana... labai gliti. Tada reikia išimti vidurius. 

- Tie kalmarai kaip kokie prezervatyvai, - pasakė Edita. — 
Kaip kokią gumą verstum išvirkščią. 

— Man padėjo Edita, - pasakė Severinas. - Man rodos, vers- 
dama išvirkščius tuos omarus, ji gerai pakaifuoja. 

Edita nusijuokė, o Učė su garsiu traškesiu perkando morką, 
tarsi kokio mažo gyvūnėlio stuburą. 

— Kaip sekasi darbas? - paklausiau Editą. 

- Na, vieną baigiau, - atsakė Edita. Ji graužė vieną morką po 
kitos. Užsimaniau parūkyti, bet nemačiau nė vienos peleninės. 

- Ar priaugai svorio, kai metei rūkyti? - paklausė Učė. 

— Tai kad mečiau tik prieš savaitę, - atsakė Edita. Apie jos 
svorį nieko negalėjai spėti - vilkėjo beforme kaimo stiliaus su- 
knele, kokių anksčiau nebuvau pastebėjęs. Jaučiau, kad šiai pro- 
gai ją aprengė Severinas - kad aš negalėčiau įžiūrėti jos tobulo 
kūno formų. 

- Laikas valgyti! - pasakė Severinas. 

Kalmarai buvo didelėje lėkštėje, sudėti baltais žiedais, su 
pilkomis čiuptuvų kekėmis, apipilti raudonu padažu. Jie buvo 
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panašūs į mažus kojų ir rankų pirštų gabaliukus. Buvo girdėti, 
kaip viršuje Fiordilidžė ir Dorabela maudosi vonioje - tašky- 
masis, į vonią bėgantis vanduo, jų vaikiški balsai, Fiordilidžė 
erzino, Dorabela skundėsi. 

- Jau labai seniai mačiau mergaites, - pasakė Učė. 

- Jos maudosi vonioje, - atsakė Edita. Mes gana nejaukiai 
klausėmės, kaip jos ten pliuškenasi. 

Kai garsus poškėjimas nutraukė tą nejaukią tylą, būčiau bu- 
vęs labai dėkingas likimui, jeigu nebūčiau žinojęs, kas tai per 
garsas. Jis buvo panašus tarsi kulkosvaidžiui ėmus tratinti į lan- 
gus; po kelių sekundžių pasigirdo mergaičių klyksmas. Editos 
vyno taurės kojelė trakštelėjo tarp pirštų, ji klaikiai suriko. Ser- 
viravimo šaukštas Učės rankoje slystelėjo per didelę lėkštę ir iš- 
tėškė kalmarus ant baltos staltiesės. Mudu su Severinu jau lėkė- 
me viršun, Severinas pirmas, bėgdamas jis murmėjo: „O Dieve, 
ne, ne, ne... aš ateinu!“ 

Žinojau, kas ten atsitiko, nes gerai, ne blogiau už Severiną, 
pažinojau tą vonią ir tą dušo sienelę. Savo meilės lizdą. Pokš- 
telėjo slankiosios stiklinės dušo durys. Daug naktų mudu su 
Edita jas neatsargiai atidarydavome ir uždarydavome. Seno- 
viškas storas stiklas, išklibęs aprūdijusiame rėme, slankiojo 
pajuodusiame griovyje, slidžiame nuo susikaupusių muilo 
liekanų. Porą kartų tos durys išslydo iš griovelio, bet mudu 
su Edita jas laiku sugriebdavome ir įstatydavome atgal. Kartą 
pasakiau Editai: 

— Verčiau tegu Severinas jas sutaiso. Čia galima susižeisti. 

O Severinas savo ruožtu primindavo jai, kad reikia sutai- 
syti tas duris. „Pasikviesk vonių meistrą“, - sakydavo jis ab- 
surdiškai. 

Aš gerai žinojau, kad jei tos durys užvirstų ant Editos ir ma- 
nęs, Severinas bent jau pasidžiaugtų man padarytomis žaizdo- 
mis. O jeigu ką nors suraižytų stiklo šukės, tai, be abejo, turė- 
čiau būti aš. 
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- Aš ateinu! - suriko Severinas. 

Žinojau, kad bus kraujo, bet nesitikėjau, kad tiek daug. Vo- 
nia atrodė tarsi po mafijos skerdynių. Durys nuvirto į vonią ir 
sudužo virš nuogų mergaičių, stiklas iškrito iš rėmo, pasipylė 
šukės; jos traškėjo po Severino batais, kai jis sukišo rankas į 
vandenį. Jis buvo rausvas nuo kraujo, bet buvo sunku pama- 
tyti, kuri mergaitė kur sužeista. Vanduo iš čiaupo tebekliokė, 
vonia buvo pilna stiklo ir kruvinų kūnelių. Severinas iškėlė 
Dorabelą ir padavė man; ji drebėjo, turėjo sąmonę, bet nebe- 
klykė, tik nervingai apžiūrinėjo save ieškodama žaizdų. Pa- 
sukau dušo rankeną ir paleidau ant mūsų visų vandenį, kad 
pamatyčiau, kur yra didžiausios žaizdos. Severinas nukėlė 
sulinkusį durų rėmą ir ieškodamas, ar nėra perrėžtų arterijų, 
pakišo gražią Fiordilidžės galvą po srove. Ji klykė ir raitėsi, o 
jis ieškojo ant jos kūno žaizdų. Ant mergaičių pečių ir rankų 
buvo daugybė smulkių rėžių, spuogo dydžio dūrių ir guzų. 
Šlapioje Dorabelos galvoje virš ausies pamačiau gilų pjūvį — 
plaukai ir oda buvo perrėžti kone mano piršto ilgio rėžiu, bet 
vis dėlto ne iki kaulo. Žaizda kraujavo gausiai, bet nelabai 
greitai; tenai nebuvo arterijų. Severinas rankšluosčiu aprišo 
Fiordilidžės koją virš kelio ir kietai užveržė. Iš Fiordilidžės 
kelio girnelės kyšojo kalto geležtės dydžio stiklo šukė, kraujas 
tekėjo gausiai, nors ir ne čiurkšle. Abiem mergaitėms tikriau- 
siai buvo šokas; jų laukė ilgas ir varginantis šukių ieškojimas 
bei rankiojimas ligoninėje. Be abejo, bus skausmo, bus siūlių, 
tačiau viskas baigsis gerai. 

Žinojau, kad Severinas iš pat pradžių baiminosi, kad jos mir- 
tinai nenukraujuotų jam ant rankų arba nepaskęstų jam dar ne- 
pasiekus jų. 

- Jos sveikos! - surikau aš į apačią, kur Učė laikė apkabinu- 
si Editą, nepajėgiančią pajudėti iš kėdės, tarsi sustingusią, lau- 
kiančią žinios. - Aš paskambinsiu į ligoninę, - pridūriau, - pa- 
sakysiu, kad jūs atvažiuojat. 
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Severinas paėmė iš manęs Dorabelą ir nunešė abi nuogas 
visas dukrų žaizdas - su nuostaba ir skausmu, tarsi pati būtų 
jas padariusi. 

- Pavalgykit patys, - tarė Edita tarsi klejodama. Jai rūpėjo 
tik dukros. 

Staiga Severinas burbtelėjo: 

— Tai galėjo atsitikti jums. 

Be abejo, jis turėjo galvoje ją ir mane; kad tai ir turėjo atsi- 
tikti. 

Pasibaisėjęs suvokiau, kad man nesvarbu, ką jie galvoja. Pri- 
siminiau, kad mano Džekas su Bartu irgi maudėsi toje pavojin- 
goje vonioje; galvojau vien apie tai, kad taip galėjo atsitikti ir 
jiems, ir kad galėjo būti kur kas blogiau. 

Apsupome mergaites paltukais, Učė atidarė jiems mašinos 
duris. Edita nei pamojavusi, nei padėkojusi atsisėdo su abiem 
dukromis ant kelių, ir Severinas nuvažiavo į ligoninę, ten žaiz- 
dos bus nuodugniai išrankiotos, susiūtos ir mergaitės išleistos 
sveikti. Kai mašina atbula važiavo iš kiemo, apsidžiaugiau pa- 
matęs, kad Edita rūko. 

Učė pasakė, kad reikia išvalyti vonią. Abu sutarėme, kad grį- 
žus namo jiems nebūtina vėl pamatyti kraujo. Išnešėme lauk tą 
sunkų rėmą bei didesnius stiklo gabalus ir sumetėme į šiukšlių 
konteinerį. Paskui siurbliu iš visų plyšių išsiurbėme visas stiklo 
šukeles. Radau stiklo gabaliuką net ant dantų šepetėlio šerių; 
pavojus buvo visur. Išleidome iš vonios vandenį, švariai išplo- 
vėme ją, nušluostėme kraujo lašus nuo laiptų, sudėjome visus 
kruvinus rankšluosčius į skalbyklę ir įjjungėme ją. Aš atsuktuvu 
iškrapščiau visas stiklo šukeles iš to nelemtojo slankiųjų stiklo 
durų griovelio. Prisiminiau, kaip sykį Edita į tas duris nusibroz- 
dino kulnus. Žinojau, kur laikomi švarūs skalbiniai („Kurgi tu 


nežinosi“, - pasakė Učė), tad pakabinome švarius rankšluos- 
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čius. Vyliausi, kad kur nors vonioje dar liko bent viena šukelė, 
ant kurios galėtų užlipti Severinas. 

Kai viską baigėme, valgyti vis tiek nenorėjome. Atšalę Seve- 
rino kalmarai nė kiek neviliojo, jie gulėjo negyvi ant staltiesės, 
kur juos nutėškė Učė; ant jų buvo nutekėję Editos išlieto vyno. 
Maistas atrodė panašus į kokios nors operacijos liekanas. 

Važiuojant namo kalbėti neturėjau jokio noro. Tik sykį Učė 
sudrumstė tylą: 

— Tavo vaikai tau svarbesni už viską pasaulyje, - tarė ji. 

Neatsakiau nieko, bet ne dėl to, kad būčiau su ja nesutikęs. 

Tą naktį pabudau vienas drėgnoje lovoje. Langas buvo pra- 
viras ir lijo lietus. Apieškojau visus namus, bet Učė buvo išėjusi 
vaikščioti. Kur ji galėtų eiti tokiu oru? Nesupratau. Patikrinau 
vaikų langus ir uždariau, kad neprilytų. Bartas gulėjo įsikniau- 
bęs į pagalvę, pirštais sugniaužęs antklodę. Lieknasis Džekas 
gulėjo lovoje tobulai išsitiesęs tarsi šokėjo sapnas. Tačiau jau- 
čiau, kad man pačiam miego nebus. Pasiklausiau, kaip vaikai 
kvėpuoja - tolygiai ir giliai. Susiradau skėtį. Učei jis nebuvo rei- 
kalingas. Žinojau, kad ji Severinui negrąžino raktų nuo sporto 
komplekso ir imtynių salės. 

Pagalvojau - jeigu Učė gali vaikščioti, tai galiu ir aš. Išėjęs į 
lietų pasveikinau nemigą tarsi kokią kaprizingą meilužę, kurią 
ilgokai buvau pamiršęs. 


10 
Vėl Vienoje 


2 Ein tenai pabūti viena, - pasakė man Učė. - Ten gera pa- 
galvoti... tiesiog pailsėti. 

- Bet vieną naktį gali tenai susidurti su juo, - pasakiau. 

- Severinas tenai nebeina, - atsakė Učė. - Jis atsistatydino, 
pamiršai? 

— Abejoju, ar atsistatydino ir nuo šito, - pasakiau. 

- Kitą sykį eik su manim kartu, - pasiūlė ji. - Žinau, ką tu 
manai apie visą tą pastatą, bet prašau - nueik su manim, pats 
pamatysi. 

- Naktį nekelsiu tenai nė kojos, - pasakiau. - Nieko tenai 
nėra - tik tamsoje lakstantys kirkšnių grybeliai. 

— Būk geras. Tai man labai svarbu ir noriu, kad tu pamatytum. 

- Taip, tau tai tikrai labai svarbu, - pasakiau. 

- Tai turbūt paskutinė vieta, kurioje man buvo orgazmas, - 
pasakė Učė. Ji nė kiek nesidrovėjo. - Pagalvojau, gal galėtume 
pamėginti. 

- Na, ne, - atsakiau. - Čia ne man. Ne mano stilius. 

— Prašau, pamėginkim, - kalbino Učė. - Dėl manęs. 

Nekenčiau Severino, kad mano žmoną mano akyse padarė 
pasigailėtiną. Tačiau ką galėjau padaryti? Sutikau. 

Tamsoje didysis narvas stūksojo tarsi apleistas avilys, iš kurio 
korių pabėgo visos geliančios gyventojos. Naujojoje salėje koja 
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užkliuvau už atvirų spintelės durelių ir skardinis pokšt! nuaidė- 
jo tarp padžiautų nuo prakaito sustingusių kojinių, kampuose 
sustatytų ledo ritulio lazdų, sumestų antkelių. 

— Tsss! - sušnypštė Učė. - Nereikia, kad išgirstų Harvis. 

— Harvis? - Pagalvojau apie šlapiuose dušuose tykantį šunį. 

- Sargas. 

— Na, tave jis tai tikriausiai pažįsta, - pasakiau ir tuojau pat 
atsitrenkęs į žemą suoliuką prisiglaudžiau skruostu prie šaltų 
cementinių grindų. Ant jų buvo pribarstyta kažkokių miltelių, 
skirtų dezinfekuoti pastatui. - Dėl Dievo, Uče, - sušnibždė- 
jau, - duok man ranką! 

Ji nuvedė mane į tunelį. Eidamas pro mažas tarsi kokių celių 
duris, pagalvojau apie šikšnosparnius, prisiglaudusius sieninio 
aikštelėse. Oras buvo troškus. Kai įėjome į mėnulio nušviestą 
narvą, sujudo balandžiai. Sėlinau paskui Učę girgždančiu len- 
tiniu treku. 

- Atrodo, pamečiau raktus, - pasakiau jai. 

- Raktus turiu aš, - pareiškė ji. 

Kai atidarėme imtynių salės duris, į veidus pūstelėjo guma 
atsiduodanti šiluma nuo šildytuvų. Uždariau duris, ji įjungė 
šviesą. Žinojau, kad žiūrint iš lauko viena korio akis dabar ryš- 
kiai šviečia, tarsi kokio pasmerkto priešistorinio gyvūno akis. 

- Ar mėnulio šviesos negana, kad matytum? - paklausiau. 

Ji jau nusirenginėjo. 

— Tai ne tas pats, - atsakė ji. 

Žiūrėjau į jos stiprų, putnoką kūną. Ji buvo subrendusi, tvir- 
ta moteris, tačiau vis tiek judėjo kaip mergina. Pajutau naują 
geismą jai, tokį, kokį tikriausiai būtų galėjęs pajusti Severinas, 
jeigu tik būtų mokėjęs pamiršti save ir atsipalaiduoti. O gal 
ir pajusdavo, pagalvojau. Atrodė, kad kažkas svetimas žiūri į 
mane nusirengiantį. 

Učė sugriebė mane kaip imtynininkas! Nerangiai pasisukau 
ir alkūne užgavau jai burną, ji prikando lūpą ir pasakė: 
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— Ne taip smarkiai. Neskubėk, pamažu. 

Nebūk man treneris, pagalvojau, bet ėmiau spaustis prie jos. 
Paliečiau ją, ji jau buvo drėgna, ir tada supratau, kad yra vyrų - 
arba vyrų įvaizdžių, - kurie jai be jokių pastangų sukeltų orgaz- 
mą. Ji įsileido mane į save taip greitai, kad net nespėjau pajusti 
kilimo. Jis kėlė niežulį, skleidė kvapą tarsi kokio užsieniečio 
šaldytuvas. Ji stūmė mus abu per baltai apibrėžtą kilimo centrą 
link išmuštos sienos, o aš tempiau ją atgal į centrą, nes buvau ne 
kartą girdėjęs, kaip Severinas rėkia savo imtynininkams: „Ne- 
leisk jam pabėgti nuo kilimo!“ 

Učė ėmė judėti, tiesiog tapo drebančiu tiltu po manim. Ji jau 
pasiekė viršūnę - taip staiga, - tada išgirdau jos raudą, aukštą 
gaudesį, tarsi ji būtų kokia avily išprotėjusi bitė. Pagalvojau apie 
išsigandusius balandžius, apie sargą Harvį, kuris ramiai niū- 
niuoja tamsoje po mūsų salės grindimis ir masturbuojasi. Die- 
ve, pagalvojau, vadinasi, jiems viskas būdavo šitaip; Severinas 
Vinteris visa tai žinojo. 

Mudu atsidūrėme salės kampe; nuslydome per kilimą už 
visų jo ribų, bet Učei vis dar buvo kulminacija. Pajutau, kad 
manęs joje yra vis mažiau, o kai ji baigė, buvau visai susitraukęs 
ir praradęs kontaktą. 

— Man pavyko, - pasakė Učė. 

- Kurgi ne, - atsakiau, nepajėgdamas paslėpti balse pavydo, 
ir ji suprato, kad jau išslydau iš jos. 

- Taip gali sugadinti viską, kam esi mintyse nusiteikęs, - tarė 
ji. Tada atsistojo, paėmė iš krūvos kampe rankšluostį ir užsi- 
dengė juo. 

- Laikas lengvai gimnastikai? - paklausiau. - Ar kelis ratus 
apibėgsim? 

Ji susiglobė drabužius ir nuėjo prie durų. 

- Išeidamas išjunk šviesą, - pasakė man. 

Nuėjau paskui ją nuožulniu taku. Į kulną įsmigo rakštis. Pavi- 
jau ją prieš pat tunelį, toliau ėjau uždėjęs jai ant nugaros ranką. 
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— Įsivariau rakštį, - pasakiau. - Prakeiktas takas. 

Ji atsisėdo saunos kampe toliau nuo manęs, pasikišusi po sa- 
vim rankšluostį, prisitraukė kelius ir nukorė tarp jų galvą. Aš 
tylėjau. Kai ji nuėjo į baseiną, laukiau jos sekliajame gale, bet ji 
viena apiplaukė kelis ratus. 

Kai ėjom į dušą, ji atsisuko ir kažką įmetė į baseiną. 

— Kas ten buvo? - paklausiau. 

— Raktai, - atsakė ji. - Aš čia daugiau nebeateisiu. 

Mačiau, kaip žalioje povandeninėje šviesoje ant dugno nu- 
sileido ryšuliukas. Nenorėjau, kad jie liktų tenai. Verčiau jau 
nusiųsti juos per Kalėdas Severinui, gražiai supakavus gražio- 
je plastikinių šūdukų pilnoje dėžutėje. Tiesiog nežinojau, kam 
konkrečiai man reikalingi tie raktai, bet, Učei nuėjus į dušą, pa- 
nėriau į baseiną ir išsitraukiau juos. 

Taigi todėl ir turėjau tuos raktus kišenėje, kai tą vakarą išėjau 
vienas pasivaikščioti ir sporto komplekso šešėlyje pamačiau Se- 
verino mašiną. Šviesa imtynių salėje švietė tarsi kokia teleskopo 
anga paslaptingoje observatorijoje. 

Taigi - jis tenai nebeina? Susimąsčiau. Buvau tikras, kad jis 
dydžio batų, bet nieko neaptikau. Kas su juo šį kartą? Vėl susi- 
mąsčiau. Kilo mintis nueiti pas Editą - parodyti, kaip jai pavy- 
ko atkeršyti. Tada prisiminiau Učę namuose, vis dar tebetikin- 
čią dideliu Severino kentėjimu. Ji atleido jam, bet neatleido nei 
Editai, nei man. 

Gerai, Uče, pagalvojau; parodysiu tau, kokios kančios Seve- 
rino galvoje. Skubėdamas taku pro biblioteką, staiga suvokiau: 
Severinas visą tą laiką susitikinėja su Odre Kenon, jis niekad ir 
nesiliovė. Ar Edita žino? 

— Na, Učė tikrai sužinos! - garsiai riktelėjau, uždusęs bėg- 
damas pro naująjį mokslo pastatą - jame, be abejo, Benderis 
augina vaisių museles ir apmąsto galimus rezultatus. 

Učė sukaitusi gulėjo vonioje. 
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- Lipk lauk, - pasakiau. - Apsivilk bet ką, važiuosim mašina. 
Nori susipažinti su Odre Kenon? - Pakėliau sporto komplekso 
bei imtynių salės raktus ir pamosavau prieš akis kaip pistole- 
tu. - Eime, - pasakiau. - Parodysiu tau, kas toks atsistatydino. 

— Nesvarbu, ką sugalvojai, bet liaukis, - pasakė ji. - Prašau 
tave, nekvailiok. 

- Tu manai, kad jis labai kentėjo, - pasakiau. - Tai einam, 
pamatysi tas jo kančias. Pamatysi, kur visa problema. 

Ištraukiau ją iš vonios. 

— Nenoriu palikti vaikų vienų, net nepasakiusi Džekui, kur 
dingome. 

— Baik išsisukinėti, Uče! - riktelėjau. - Severinas dulkinamas 
imtynių salėje! Ar nenori pamatyti, su kuo jis duodasi šį sykį? 

- Ne! - suriko ji. - Aš apskritai nenoriu jo matyti. 

Stvėriau jos palaidinukę ir įbrukau savo namines kelnes; jos 
visad kabėdavo ant vonios durų. 

- Renkis, - pasakiau. Nesvarbu, kuo ji apsirengs. Paėmiau 
savo švarką su odiniais lopais ant alkūnių ir užvilkau jai. Ji buvo 
basa, bet lauke buvo šilta, be to, mes ilgai ir netruksim. Ji liovė- 
si priešinusis man, atsisėdo mašinon, užtrenkė duris ir sėdėjo 
žvelgdama į priekį. Aš greitai sėdau prie vairo. Pasakiau: 

- Tai tavo pačios labui. Kai pamatysi, koks jis niekšas, tau 
pačiai dėl viso to bus lengviau. 

— Užsičiaupk ir važiuok, - atsakė ji. 

Šviesa imtynių salėje tebedegė - ilga jų treniruotė, - tad nu- 
sprendžiau palaukti prie baseino. 

- Gal tada jis kai ką prisimins, - pasakiau. - Du kartus su- 
čiuptas darantis tą patį! Kur jo kvailumo ribos! 

- Žiūrėsiu viską, ką nori man parodyti, - tarė Učė, - bet nie- 
ko man nebesakyk. 

Niekaip negalėjau rasti kelio iš drabužinės į dušus, bet man 
padėjo Učė. Mudu užlipom į pirmą balkoną virš baseino ir atsi- 
sėdom ten, kur, mano manymu, kadaise laukė Edita. Pasakiau: 
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- Reikėtų atsivežti Editą. 

— Tai negali būti Odrė Kenon, - pasakė Učė. - Jis tiesiog ne- 
galėtų jos matyti. 

- Tada tai yra kita Odrė Kenon, - pasakiau. - Argi nematai? 
Juk jam po vienos Odrės Kenon bus kita, taip turi būti. Gal tai 
kokia nors tinklininkė be keturių pirštų, ką Žinai. Su juo visą 
laiką turi būti kokia nors Odrė Kenon. Aš žinau. 

— Tu žinai, kas tu, - pasakė Učė. - Tiek tu ir težinai. 

Ji pasimuistė ant kieto suolo - su šlapia palaidinuke, su mano 
švarku, kurio odiniai alkūnių lopai siekė jos riešus, su mano 
kelnėmis, kurių antukas kabojo jai ties keliais. Ji buvo panaši į 
seną klouną, kurio namai naktį sudegė ir jis apsirengė tuo, kas 
pasitaikė po ranka. Apkabinau ją, bet ji trenkė man, paskui su- 
griebė mano ranką ir taip įkando, kad net atšokau. 

- Palauk, tuoj pamatysi, - pasakiau jai. 

- Laukiu. 

Laukėme gana ilgai. 

Kai išgirdau Severiną duše dainuojant vokiškai, pagalvojau, 
kad Učė tą dainą turėtų žinoti, todėl tai nebus labai efektinga. 
Tada užsidegė baseino dugno šviesos, per plytelių grindis atbė- 
go du besijuokiantys žmonės ir sušoko į baseiną. Nė vienas jų 
nešlubavo. Tas mažesnis, galingas, į ruonį panašus kūnas, kuris 
išniro ir tarsi vėplys suprunkštė baseino vidury, žinoma, buvo 
Severinas, o toji liekna, grakšti moteris, atslydusi pas jį per žalią 
šviesą ir žaviai uždėjusi ranką jam ant tarpkojo, buvo Edita. 

— Tai Edita, - sušnibždėjau. 

- Žinoma, - atsakė Učė. 

Jiedu pamatė mus, vos tik prakalbom. Edita nuplaukė prie 
tolimojo baseino galo ir įsikibo į kraštą. Severinas kaip koks 
buivolas pelkėje plakė vandenį vietoje giliajame baseino gale 
išsisuko ir nulipo balkono laipteliais. Truko visą amžinybę, 
kol pasiekėm dušų duris. Vienintelė mano mintis buvo ta, jog 
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paskutinė mūsų neaiškumų priežastis dingo, nes buvau tikras, 
kad Vinteriai mano, jog dabar mudu su Uče užbaigėm kažkokį 
savo ritualą. 

Paskutinis mano žvilgsnis į Editą buvo be atsako. Jos grakš- 
ti nugara buvo atsukta į mane, šlapi plaukai užkritę ant pečių, 
kūnas prisispaudęs prie baseino sienos. Severinas vis dar plū- 
duriavo vandeny, apskritas jo veidas sutrikęs, matyt, jam tas 
sutapimas atrodė keistas, nes jis šypsojosi... o gal tiesiog buvo 
Kas apskritai Žino, ką jis kada galvoja? 

Prie dušų durų atsisukau ir sviedžiau raktus į tą gundantį 
taikinį - jo galvą. Jis susigūžė ir raktai pralėkė pro šalį. 

Kai grįžom namo, Džekas nemiegojo, jo lieknas kūnas tarsi 
peilio šešėlis tamsavo laiptų viršuje. 

— Kodėl tu su tėčio kelnėmis? - paklausė jis Učę. Ji tuojau pat 
išsinėrė iš jų ir nuspyrė šalin. 

- Jau be kelnių, - atsakė ji. Tada apglėbė jo pliką užpakalį ir 
nuvedė miegoti, nors šimtus kartų jai buvau sakęs, kad jis jau 
pernelyg suaugęs, kad būtų šalia jos nuogas. 

— Aš nežinojau, kur jūs dingot, - teisinosi Džekas. - O jeigu 
Bartas būtų atsibudęs? Jeigu jam būtų pradėjusi skaudėti ausis 
arba būtų susapnavęs baisų sapną? 

— Na, bet dabar mes jau namie, - pasakė jam Učė. 

- Ne taip labai ir išsigandau, - atsakė jis. 

- Saldžių sapnų, - pasakė Učė. - Mes važiuosim į kelionę. 
Sapnuok ją. 

— Kas važiuos į tą kelionę? 

— Tu su Bartu ir aš, - atsakė Učė. 

— O tėtis ne? 

— Ne, tėtis nevažiuos. 

- Kad ir ką tu sugalvojai, - pasakiau jai vėliau, - nebūtina į 
tai velti vaikus, argi ne? Jeigu nori pabūti be manęs, palik vaikus 
čia. Išvažiuok kur nors viena, jeigu tau to reikia. 
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— Tu nesupranti, - tarė ji. - Aš noriu palikti tave. 

- Pirmyn, - atsakiau. - Bet Džekas su Bartu liks čia. 

Pavasaris buvo šlapias, vasaros pradžia labai jau vėsi, bet vai- 
kai vis tiek džiaugėsi mokyklos atostogomis. Kai nuvežiau juos 
į universiteto klubo baseiną, supratau, kad mergaitė, bėgiojanti 
paskui Džeką, erzinanti jį ir besileidžianti murkdoma baseine, 
yra Fiordilidžė Vinter. Randas, kertantis jos dailios kojos kelį, 
buvo vištos snapo formos ir įdomios spalvos - upėtakio žiaunų. 
Pastebėjau, kad Dorabela yra su plaukimo kepure - turbūt dar 
neataugo plaukai. Nesupratau, ar jas atvežė Severinas, ar Edita; 
buvau pasiėmęs knygą, tad įnikau skaityti. 

Tai buvo mano penktasis istorinis romanas, ką tik išleistas. 
Piktinausi, kaip jis reklamuojamas - vaikų literatūra! Mano lei- 
dėjas tvirtino, kad tai nėra vaikiška literatūra ir man nesą ko ne- 
rimauti; jis aiškino man, kad knyga rekomenduojama maždaug 
dvylikamečiams ir vyresniems. Kaip jie galėjo taip susimauti, 
man buvo nesuvokiama. Knyga vadinosi „Joya de Nicaragua“, 
joje rašiau apie Kubos pabėgėlius cigarų augintojus, kurie puo- 
selėja Havanos sodinukus Nikaragvos plantacijose. Pagrindinė 
knygos problema - Nikaragvoje žūstantys kubiečiai. „Joya de 
Nicaragua - tai puikių Nikaragvos cigarų markė. Mano leidė- 
jas pripažino, kad tą knygą jie nepakankamai stūmė; kiti ketu- 
ri mano istoriniai romanai itin didelės paklausos neturėjo; nė 
vienas jų nesulaukė ir rimtesnės recenzijos. Kuo gryniausias iš- 
ankstinis pasmerktumas! Mano katedros vedėjas mano knygos 
vėl neįtraukė į darbuotojų publikacijų sąrašą. Tiesą sakant, jis 
man net davė suprasti, kad vienintele mano publikacija laiko 
nedidelį straipsnelį, išspausdintą prieš daugelį metų, - skyrių iš 
mano disertacijos. Pati disertacija nebuvo publikuota, ji vadi- 
nosi „Klerikalinis Austrijos fašizmas iš Bergsono laiko perspek- 
tyvos. „Joya de Nicaragua yra kur kas geresnė knyga. 

Kai parvežiau vaikus iš baseino namo, Učė jau buvo bebai- 
gianti krauti daiktus. 
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— Greitai susitiksim! - pasakė man Bartas oro uoste. 

Džekas jautėsi jau kone suaugęs, tad tik paspaudė man ranką. 

Grįžęs namo ir ėmęs ieškoti kokių nors ženklų, kuriuos man 
galbūt paliko Učė, pamačiau, kad ji išsivežė mano pasą. Kad 
negalėčiau pulti ir nedelsdamas ją vytis. 

Vakare radau ir jos laišką, prismeigtą prie pagalvės. Jis buvo 
ilgas ir visas parašytas vokiškai. Ji puikiai žinojo, kad pats jo 
neperskaitysiu. Permečiau akimis, keletą žodžių suvokiau, bet 
buvo aišku, kad be vertėjo neapsieisiu. Viena frazių buvo zuriūck 
nach Wien; supratau, kad tai reiškia „atgal į Vieną“. Kitas žodis 
buvo „Severinas“. Ką kitą ji turėjo galvoje kaip galimą mano 
vertėją? Ji, be abejo, žinojo, kad negaliu tos paslaugos prašyti 
bet ko, mokančio tą kalbą, - juk laiško turinys gali būti ir inty- 
mus. Tad jos ketinimas aiškus. 

Rytą nusinešiau tą laišką pas jį. Buvo vasara. Severinas su du- 
kromis buvo virtuvėje, mat ruošė joms pietus iškylai su drau- 
gais į pliažą. Kieme stovėjo nematyta mašina; ji buvo pilna vai- 
kų, prie vairo sėdėjo man nepažįstama moteris - pagalvojau, 
jog ji tikra idiotė, kuriai malonumą teikia vaikų pilna mašina. 
Jai, ko gero, atrodė labai žavinga, kad Severinas ruošia pietus ir 
rūpinasi mergaitėmis, nors visi, pažįstantys Vinterius, žinojo, 
kad Edita tokių dalykų niekad nedaro. 

— Na štai, - sumurmėjo man Severinas, kai mašina atbula 
pypsėdama suko iš keliuko, - tokių pietų ir jos pačios vaikai 
turbūt dar nevalgė. Vairuok atsargiai! - staiga subliuvo jis; tai 
skambėjo tarsi koks grasinimas. 

- Edita rašo, - pasakė jis man virtuvėje. 

- Atėjau pas tave, - pasakiau. - Man reikia tavo pagalbos. - 
Ir padaviau jam laišką. 

Dar tebeskaitydamas jis pasakė: 

- Labai gaila. Nemaniau, kad ji išvažiuos. 

— Kąjji čia rašo? - paklausiau. 

- Ji išskrido į Vieną. 
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— Tą Žinau. 

- Ji nori, kad kurį laiką paliktum ją ramybėje. Ji tau pati pa- 
rašys. Sako, kad yra visiškai atsakinga už savo veiksmus ir kad 
nesirūpintum dėl vaikų. 

Bet laiškas buvo gerokai ilgesnis. 

— Ar tai ir viskas, ką ji rašo? - paklausiau. 

- Tai viskas, ką ji rašo tau, - atsakė jis. 

Ant pjaustymo lentelės gulėjo ilgas plonas žuvų žvynais ap- 
lipęs peilis; jis žibėjo pro virtuvės langą šviečiančioje saulėje. 
Matyt, jis ruošė žuvį vakarienei. Severinas buvo toks unikalus, 
kad galėjo dar ryte imti darinėti žuvį. Man bežiūrint jis paėmė 
peilį ir įmetė į muiliną vandenį plautuvėje. 

- Duok jai šiek tiek laiko, - tarė jis. - Viskas susigulės. 

- Laiške yra kažkas apie vištas, - pasakiau. - Kas ten tokio? 

- Tai tik toks pasakymas, - atsakė jis juokdamasis. - Jis netu- 
ri nieko bendro su tuo žodžiu angliškai. 

— Ką jis reiškia? 

— Tai toks pasakymas, - atsakė Severinas. - Jis reiškia „laikas 
judėti, laikas kelionėn, maždaug taip. 

Paėmiau gleivėtą pjaustymo lentelę ir užsimojau ja tarsi te- 
niso rakete. 

— Kaip tiksliai skamba tas pasakymas? - paklausiau jį. - Man 
reikia pažodinio vertimo. - Vos slėpiau drebulį. 

— „Balnokim vištas, - atsakė jis. - Laikas į kelią“. 

Įsmeigęs į jį akis mosavau žvynuota lentele. 

- „Balnokim vištas, laikas į kelią? 

— Senas vieniečių juokelis, - atsakė Severinas. 

— Kietas tas jūsų vienietiškas humoro jausmas, - pasakiau. 
Jis ištiesė ranką ir padaviau jam tą lentelę. 

- Jeigu tau nuo to smagiau, - tarė jis, - tai Učė manęs ne- 
kenčia. 

- Vargu. 

- Klausyk, - tarė jis, - jai tiesiog reikia susigrąžinti orumo 
jausmą. Žinau tai, nes ir man pačiam reikia jį susigrąžinti. Iš 
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tikro tai labai paprasta. Ji žino, kad aš viso to nenorėjau, taip 
pat žino, kad tu labiau galvojai apie save negu apie ją. Mes visi 
labiau galvojom apie save negu apie Učę. O jūs visi kiti labiau 
galvojot apie save negu apie mane. Taigi dabar turit būti kan- 
trūs ir daryti tai, ką darote - tik jau nebe taip agresyviai. Padėk 
jai manęs nekęsti, bet daryk tai švelniai. 

- Padėti jai nekęsti tavęs? 

- Taip, - atsakė jis. - Edita po kiek laiko irgi ims nekęsti ta- 
vęs; ims gailėtis dėl viso to reikalo. Ir aš padėsiu jai gailėtis. Tai 
jau prasideda. 

— Visa ta neapykanta visai nereikalinga, - pasakiau. 

— Nebūk kvailas, - atsakė Severinas. - Tu ir pats tą darai. Tu 
skatini Učę nekęsti manęs ir tau pavyks, - linksmai tarė jis. - 
Tik turėk kantrybės. - Severinas Vinteris kokčiausias būdavo 
tada, kai manydavo darąs kam nors gera. 

— Kur Edita? - paklausiau. 

— Rašo. Juk sakiau, - tarė jis, bet jautė, kad aš tuo netikiu. Jis 
gūžtelėjo pečiais ir nusivedė mane prie laiptų. Tada gestu paro- 
dė, kad nusiaučiau batus. Mudu tyliai užsėlinome laiptais ir per 
jų prišnerkštą bei visko primėtytą miegamąjį - man smarkiai 
dilgtelėjo nuo apvarvėjusios žvakės - nuėjome prie jos kam- 
bario durų. Grojo muzika, tad mūsų balsų virtuvėje ji negalėjo 
Ji tarsi sustingusi sėdėjo prie stalo. Staiga greitai išspausdino 
tris ar keturias eilutes. Tuomet vėl sustingo prie kompiuterio, 
panaši į absoliučiai susikaupusią žuvėdrą, pakibusią virš van- 
dens - virš savo maisto, gyvasties šaltinio. 

Severinas vėl pamojo man ir abu nutipenome į virtuvę. 

— Neseniai leidykla priėmė jos romaną, - tarė jis. Verčiau jau 
būtų tvojęs man lentele, pritrenkęs kaip kokią žuvį ir perpjovęs 
pilvą. 

- Jos romaną? - paklausiau. - Kokį romaną? Pirmą kartą gir- 
džiu, kad ji rašė romaną. 
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- Ji tau rodydavo ne viską, - atsakė Severinas. 

Tą vakarą pamėginau iš naujo prisijaukinti miegą. Skalbinių 
pintinėje susiradau seną Učės apatinuką, apmoviau juo pagalvę 
ir taip miegojau uosdamas jos kvapą. Bet po kelių dienų ėmė 
kvepėti tiesiog manimi, tiesiog visais namais, visa lova. O kai 
išskalbiau - tiesiog muilu. Apatinukas išsitampė, nutrūko pet- 
nešėlė, bet vis tiek ėmiau jį rytais vilkėti pats, nes atsibudus jis 
man būdavo arčiausiai po ranka. Dar susiradau juostuotus Bar- 
to marškinėlius su besišypsančia varle ir sidabrinę Džeko iš- 
augtą kaubojišką striukę. Kai rytais pusryčiaudavau, ant vienos 
kėdės kabodavo Barto marškinėliai, ant kitos Džeko kaubojiška 
striukė, o aš pats sėdėdavau prie stalo su senu Učės apatinuku. 
Taip sėdėjau ir tą rytą, kai įpuolė Edita ir pasakė, kad visi jie 
skrenda į Vieną, tad gal aš turįs ką perduoti Učei? 

Vasas Trivanovičius ir Zivanas Kniazevičius, tiedu užkietė- 
ję olimpiečiai četnikai, numirė per dvi dienas vienas po kito. 
Frau Reiner pranešė jiems telegrama. Severinas yra jų testa- 
mento vykdytojas, o tai reiškia, kad bus dar baisių Kurto Vin- 
terio paveikslų. 

- Argi ne ironiška? - paklausė Edita. - Šylės žmona mirė 
nuo ispaniškojo gripo per 1918 metų epidemiją, o pats Šylė - 
po dviejų dienų. Visai kaip Vasas su Zivanu. O Šylės žmonos 
vardas taip pat Edita. 

Susigaudžiau, kad ji negali suprasti, kas yra man. Ji spoksojo 
į virtuvės kėdes, aprengtas vaikų drabužiais, ir seną Učės apati- 
nuką, mačiau, kad yra sutrikusi ir nori kuo greičiau išeiti; kad 
jeigu Severinui ir nepavyko jos kuo nors įtikinti dėl manęs, tai 
pats dabar tą kuo sėkmingiausiai darau. 

- Nieko nereikia perduoti, - pasakiau. Iš Učės buvau gavęs 
du laiškus - ji rašė, kad vaikai manęs pasiilgo ir kad ji pati ne- 
daro nieko tokio, dėl ko galėčiau jos gėdintis. Antrame laiške ji 
grąžino man pasą, bet kvietimo negavau. 
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— Nusprendžiau skristi kartu su Severinu, nes juk vis dėlto 
vasara, be to, vaikai nėra matę savo tėvo gimto krašto, gal bus 
labai smagu vėl ten apsilankyti, - sutarškėjo Edita. - Tai nieko 
neperduoti? - vėl paklausė ji. - Tikrai? - Ji atrodė labai išsi- 
blaškiusi. Supratau, kad Učės apatinukas permatomas, todėl 
nesistojau nuo kėdės. Pats irgi buvau sutrikęs ir norėjau, kad ji 
išeitų. Vos susivaldžiau neklausęs jos apie tą romaną; norėjosi 
išgirsti, kas leidėjas, kada išspausdins, tačiau nenorėjau paro- 
dyti jai, kad man tai įdomu. Ji man nė žodžiu neužsiminė apie 
„Joya de Nicaragua ; žinojau, kad knyga jai nepatiko, net jeigu 
ir skaitė. Ji žiūrėjo į mane kaip į pasigailėjimo vertą žmogų, ku- 
riam neturi ko pasakyti. 

— Balnokim vištas, - pasakiau. - Laikas į kelią. 

Tai turbūt tik dar labiau patvirtino mano beprotystę, nes ji 
apsisuko ir išėjo - taip greitai, kaip ir buvo įsiveržusi. 

Nuėjau į miegamąjį, numečiau į kampą Učės apatinuką, nuo- 
gas atsiguliau ant lovos ir tol galvojau apie Editą, kol išsiliejau 
rankoje. Žinojau, kad tai paskutinis sykis, kai pasitenkinu su 
Edita mintyse. 

Kiek vėliau paskambino Severinas. Manau, Edita pasakė 
jam, kad esu galutinai kvanktelėjęs ir jam derėtų manim pasi- 
rūpinti. 

- Duok mums Učės adresą, - pasakė jis. - Gal mes su ja pa- 
sikalbėsim ir įtikinsim ją, kad judu turit būti kartu. 

Nedvejodamas pasakiau jam klaidingą adresą. Jis buvo Ame- 
rikos Kristaus bažnyčios, kurioje mudu su Uče tuokėmės. Vė- 
liau pagalvojau, kad šitas Severinui iškrėstas pokštas yra toks, 
kokį iškrėstų ir jis pats; todėl, ko gero, turėtų jam patikti. 

Parašiau Učei, kad jie atskrenda ir kodėl. „Jeigu pamatysi 
porą, gatve besinešančią baisų paveikslą ir besiginčijančią, kur 
jį dėti, tai pasitrauk jiems iš kelio, - parašiau jai. 

Tada prasidėjo sapnai ir nebegalėjau miegoti. Sapnavau vai- 
kus, ir Severinas Vinteris būtų juos supratęs. Viename jų Dže- 
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kas važiuoja Strassenbahn. Jis ginčijasi su Uče, kad ji leistų jam 
stovėti atviroje aikštelėje, ir ji pagaliau sutinka. Tramvajus lekia 
į ilgą posūkį, o kai Učė atsisuka, Džeko jau nebėra. Kitas sapnas 
apie Bartą, nepratusį prie miesto žmonių. Učė perka duonos 
palesinti balandžiams parke, o Bartas stovi ten, kur jam liepta 
laukti. Mašina, panaši į seną mersedesą taksi ir dvokianti dyze- 
linu, yra ne taksi; ji privažiuoja prie šaligatvio, variklis čiaudėja, 
vairuotojas sako: „Berniukas?“ Kadangi tai sapnas, vairuotojas 
kalba angliškai, nors tai Viena, ir Bartas prieina sužinoti, ko tas 
baisus žmogus nori. 

Turėjau kur nors važiuoti, pakeisti vietą. Norint skristi į Vie- 
ną reikėtų pasiskolinti pinigų iš senojo šaltinio. Keista - ėmiau 
vėl galvoti apie tą Breigelio paveikslą, apie tą savo neįkūnytą 
personažą, paklydusį miesčionį ir pamirštą knygą. Be to, buvau 
skolingas tėvams savo įprastą knygos ritualą. Vis geriau negu 
tūnoti namie. 

Prie durų mane pasitiko mama. Ji tiesiog apibėrė mane žo- 
džiais: 

- Nežinojau, kad tokia daugybė kubiečių apsigyvena Nika- 
ragvoje, taip pat nieko neišmaniau apie tuos ypatingus Hava- 
nos cigarus. Man labai patinka, kad pavadinimas užsienietiš- 
kas... kaip tariama „Joya de Nicaragua'?.. man atrodo, kad čia... 
visai kas kita. Nežinau, ar visa tai labai jau tinka vaikams, bet 
manau, kad leidėjai supranta, kas ką šiais laikais skaito, ar ne? 
Man rodos, tavo tėvas kaip tik ją baigia. Manau, ji jam atrodo 
labai smagi; na, skaitydamas labai dažnai juokiasi, man rodos, 
jis dabar kaip tik ją ir skaito. Man ji visai nepasirodė juokinga... 
žinai, ko gero, tai pati niūriausia tavo knyga... bet, matyt, jis 
aptiko kažką, ką pražiopsojau aš. Kur Učė su vaikais? 

- Atostogos, - atsakiau. - Viskas gerai. 

— Negerai, tu atrodai tiesiog siaubingai, - pasakė ji ir apsipylė 


ašaromis. - Nė nemėgink man aiškinti, - pabaigė ji ir tebeverk- 
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dama nusivedė mane koridoriumi, aš ėjau iš paskos. - Nieko 
nesakyk. Eime pas tavo tėvą. Pasikalbėsim vėliau. 

Tėvo „urve“ pažįstama vėlyvos popietės saulė švietė ant at- 
verstų knygų visur aplink ir ant jo kelių. Jo galva buvo kaip vi- 
sad palinkusi, rankos kaip visada nukarusios, bet kai akimis pa- 
ieškojau tarp kelių suspaustos viskio stiklinės - viską supratau. 
Tėvo keliai buvo prasiskėtę, o viskis išsiliejęs ant kilimo palei jo 
kojas, kurios buvo kažkaip nepatogiai susuktos... na, nepatogiai 
tam, kuris dar ką nors jaučia. Mama jau klykė, o aš, dar net 
nepalietęs šalto jo skruosto, supratau, kad mano tėvas pagaliau 
kažką pabaigė ir kad vėl nežinia, kuri konkreti knyga jį užmig- 
dė. Bet tai galėjo būti ir maniškė. 

Po laidotuvių susigraudinau, kad mano mama peikėjasi ne- 
labai sparčiai - jaudinosi dėl manęs ir Učės. 

- Geriausia, ką tu dabar galėtum padaryti dėl manęs, - pa- 
sakė ji, - tučtuojau skristi į Vieną ir sutvarkyti visus nesklandu- 
mus su Uče. 

Mano mama yra tiesiog meistrė viską sutvarkyti, be to, juk 
nedažnai pasitaiko, kad, darydamas ką nors naudinga sau, gali 
padaryti ir malonumą kitam. 

- Prisimink tuos gerus laikus, ar gali? - paklausė mama. - 
Maniau, jūs, rašytojai, visad turit gerų prisiminimų, bet, ko 
gero, nemėgstat apie tai rašyti, ar ne? Na, bet vis tiek nepamiršk 
gerų laikų; aš pati tą ir darau. Manau, tu suprasi - kai prisimini- 
mo procesas prasideda, tai paskui jau eini ir eini tolyn. 

Taigi. Prisimenu - visad prisiminsiu - Severiną Vinterį savo 
pragariškoje imtynių salėje, kai visi trys nuėjom jo pasiimti. 
Visi važiavom į miestą su nakvyne - filmas, paskui viešbutis. 
(Mūsų pirmas ir paskutinis viešbutis.) Severinas pasakė, kad 
nusipraus ir persirengs nuvažiavus į viešbutį. 

— Dieve, tai jis visą kelią prakaituos mašinoje, - pasiskun- 
džiau Učei. 

— Čia jo mašina, - atsakė ji. 
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Mus vežė Edita. 

- Vėluoju, - pasakė ji. - Severinas nemėgsta vėluoti. 

Netoli sporto komplekso pamačiau Entonį Jakovelį, bėgantį 
per sniegą. Jis pažino Severino mašiną ir pamojavo. 

- Pabėgusi beždžionė žiemos kurorte, - tarė Edita. 

Mes palaukėme, bet Severinas nesirodė. 

- Ačiū Dievui, tikriausiai nuėjo į dušą, - pasakiau. 

Tada iš salės išėjo Taironas Viljamsas, jo juodas veidas plaukė 
virš sniego kaip anglinis mėnulis. Jis priėjo prie mūsų ir pasakė, 
kad Severinas dar ten, imasi su Benderiu. 

— Dieve, mes turėsim jį nešte nešti iki mašinos, - sumurmė- 
jau aš. 

- Einam ir atsiveskim jį, - tarė Edita. Supratau, jog jai atro- 
do, kad jis mažiau supyks, jei pasirodysim visi. 

Narvo plote su plika žeme vienišas rutulio stūmikas svaidė 
savo įrankį. Šis dunksėjo į žemę tarsi nuo lentinio treko krin- 
tantys nematomi kūnai. Iš imtynių salės sklido neritmiški dun- 
desiai. Edita patraukė duris, paskui pastūmė jas. 

- Jos slankioja, - pasakė Učė ir atidarė. Iš vidaus į mus tvoks- 
telėjo neįtikėtinai drėgnas karštis. Palei sienas susmukę tyso- 
jo keli prakaitu apsipylę imtynininkai ir stebėjo Severiną su 
Džordžu Džeimsu Benderiu. Iš pradžių kova gal ir buvo lygi, 
bet dabar Severinas jau buvo pavargęs. Jis krenkštė patiestas ant 
šlaunų ir alkūnių, stengdamasis atplėšti pilvą nuo kilimo. Kai 
tik jis įstengdavo pakilti ant rankų ir kelių, Benderis jį tarsi kokį 
karutį stumteldavo priekin, Severino rankos neatlaikydavo ir 
jis žnekteldavo ant pilvo. Kai Edita pasakė: „Atleisk, mielasis, 
mes vėluojam“, atrodė, kad Severinas iš nuovargio nebepakils. 
Jis kilstelėjo galvą nuo kilimo ir pažvelgė į mus, bet Benderis vėl 
nulenkė ją; mat jis nieko negirdėjo ir abejoju, ar apskritai kada 
ką nors girdėdavo. Severinas vėl pakilo ant rankų ir kelių, Ben- 
deris stumtelėjo jį priekin. Ir tada Severinas sukruto. Jis staigiai 
atsisėdo po Benderiu ir taip vikriai pasisuko, kad Benderis vos 
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spėjo ropomis pavyti. Tada jis nusimetė Benderį nuo nugaros ir 
spėjo atsistoti, stvėrė sau ant pilvo sugniaužtus vaikino pirštus, 
atplėšė jo rankas vieną nuo kitos ir leidosi kilimu tarsi futbolo 
saugas, besivejantis puolėją. Benderis puolė prie jo pėdų, bet 
Severinas spyriu išsilaisvino; jis kvėpavo nirtulingai, galingai, 
tarsi siurbė jėgas iš kažkokio energijos šaltinio. Jis suėmė ran- 
komis kelius ir susirietė dvilinkas. 

Tada Benderis pamatė mus. Netrukus jis su kitais imtyninin- 
kais išlingavo pro duris, rimti kaip kokie druidai. Edita palietė 
besikilnojančią Severino nugarą, bet tuojau atitraukė ranką ir 
nusišluostė prakaitą į apsiaustą. Učė nuoširdžiai trinktelėjo jam 
į prakaituotą krūtinę. 

Vėliau pasakiau Učei manąs, jog Benderis jį paleido, bet ji 
atsakė, kad nieko apie tai neišmanau. Severinas pats išsilaisvi- 
no, ji garantuojanti. Šiap ar taip, tas jo protrūkis buvo specialus 
spektaklis mums, todėl pasakiau: 

- Nemaniau, kad tu toks kietas, seni. 

Jis vos galėjo kalbėti, gerklė atrodė užspausta, prakaitas 
nesiliaujančia srovele varvėjo nuo jo nuleistos nosies, bet jis 
mirktelėjo man ir sušvokštė, pakankamai garsiai, kad girdėtų 
ir moterys: 

- Antrasis raguoto vyrioko kvėpavimas. 

Tą mūsų pirmą ir paskutinį vakarą viešbutyje Severinas Vin- 
teris, kaip visada, parūpino mums pokalbio temą. Visą naktį su 
Edita aptarinėjom jo vulgarią šmaikštybę. 

— O apie ką judu kalbėjotės? - paklausiau rytą Učę. 

— Mudu nesikalbėjom, - atsakė ji. 


Vieną ankstų rytą leidausi į atsisveikinimo pasivaikščiojimą. 
Pataikiau kaip tik tada, kai sargas atrakino naująją sporto salę, 
atidarė senąjį narvą, kad išvėdintų visus tenykščius vaiduoklius 
ir mikrobus. Palei teniso aikšteles jauna mergina į lentą muši- 


nėjo kamuoliuką; tie duslūs bumbsėjimai buvo vienintelis gar- 
sas. Niekas nelakstė lentiniu treku. Stovėjau dulkėtame narve, 
kuriame jau buvo beprasidedanti vasaros šutra, po nukarusiais 
tinklais, saugančiais nuo beisbolo kamuoliukų langus. Pajutau, 
kad prie imtynių salės durų kažkas stovi, taip pat tyliai kaip ir 
aš pats. Ant to žmogaus skruosto buvo šešėlis... o gal duobė? 
Atrodo, aiktelėjau, nes aiškiai supratau, kad tai senasis Učės as- 
mensargis, atkakęs Amerikon įvykdyti žadėtos žmogžudystės: 
mano. Žmogus tarsi susigėdo mano įsmeigto žvilgsnio ir išėjo 
iš už nukarusių tinklų. Jis buvo jaunas ir be skylės skruoste; su- 
pratau, kad ten tik mėlynė. 

Tai buvo Džordžas Džeimsas Benderis; jis pažino mane ir 
pamojavo. Buvo atėjęs ne treniruotis - apsirengęs paprastais 
drabužiais. Jis tiesiog stovėjo senajame narve apimtas prisimi- 
nimų, kaip ir aš. Nebuvau jo matęs nuo to apmaudaus pralai- 
mėjimo, ir staiga man kilo noras paklausti jį, ar tai tiesa, ar jis 
gulėjo su Edita, ar toje neįmanomoje istorijoje yra tiesos. 

- Labas rytas, dėstytojau, - tarė jis. - Ką čia veikiate? 

- Čia gera vieta pagalvoti, - atsakiau. 

- Taip, tikrai gera, - pritarė Benderis. 

- Galvojau apie Severiną Vinterį, - pasakiau. - Ir Editą. Pa- 
siilgau jų. 

Įdėmiai stebėjau jį, tačiau negyvose pilkose akyse nieko ne- 
pamačiau. 

— Kur jie dabar? - paklausė jis, bet be susidomėjimo. 

— Vienoje. 

- Ten tikriausiai labai gražu, - tarė jis. 

- Tik tarp mudviejų, gerai? - pasakiau. - Manau, Editos Vin- 
ter užpakaliukas dabar pats dailiausias visoje Vienoje. 

Jo ropliškas romumas liko nesutrikdytas; veide atsispindėjo 
tik minimumas gyvenimo. Jis pažvelgė į mane tarsi rimtai susi- 
mąstęs apie pateiktą klausimą. Pagaliau tarė: 

— Bet ji kiek kaulėta, ar ne? 
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Su pasibaisėjimu suvokiau, kad Džordžas Džeimsas Bende- 
ris, tiesą sakant, šypsosi, tačiau toje šypsenoje galėjai įskaityti 
nė kiek ne daugiau kaip jo tuščiose akyse. Dar kartą supratau, 
kad nieko nesuprantu. 

Taigi skrendu į Vieną, pamėginsiu iš naujo įsikabinti į tą 
breigelišką knygą. Žinoma, yra ir kitų, šalutinių motyvų. („Vi- 
sad yra šalutinių motyvų“, - sakydavo Severinas.) Būsiu arčiau 
vaikų, pripažįstu - noriu parodyti Učei, kad esu jai prieinamas. 
Mes, istorinių romanų rašytojai, žinome, kad viskam reikalin- 
gas laikas. O Viena garsi savo įvairiausių sutarčių istorija; joje 
sudarytos paliaubos yra patvarios, tęsiasi jau metų metus. 

Kada nors norėčiau netikėtai sutikti ir Editą su Severinu. No- 
rėčiau pamatyti juos restorane, galbūt valgančius su kokia kita 
pora. Apie ją viską suprasčiau iš pat pirmo žvilgsnio. Mudu su 
Uče sėdime vieni ir aš paprašau kelnerį, kad tai porai nuo mūsų 
nuneštų laiškelį. Jame parašyta: „Saugokitės.“ Vyriškis parodo 
laiškelį žmonai, paskui Editai su Severinu, šiedu staiga ima dai- 
rytis po restoraną ir pamato mus. Mudu su Uče linktelime ir, 
tikiuosi, jau pajėgiame jiems nusišypsoti. 

Na, o dar kada nors vėliau norėčiau kai ko paklausti Severiną 
Vinterį. Kai lyja ar sninga, kai kamuoja karštis arba stingdo šal- 
tis - bet kada, kai oras ima atrodyti jo priešas, - ar jis pagalvoja 
apie Odrę Kenon? Garantuoju, kad taip. 

Vakar Učė parašė, kad matė Editą, sėdinčią pas Demelį ir 
valgančią pyragaitį. Tikiuosi, ji storėja. 

Taigi. Šiandien nusipirkau lėktuvo bilietą. Pinigų davė mama. 
Jeigu raguotiems vyrams iš tikro būna antras kvėpavimas, tai 
nekantriai laukiu savojo. 
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